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Название книги «О людях науки» по сути очень верное. Виталий 

Анатольевич Зверев в своей книге воспоминаний пишет о своем пути 

в науке, о своих учителях и наставниках, о коллегах и учениках. 

Очерки написаны в разные годы и по разным поводам, но сквозь все 

сюжеты зримо высвечивается образ автора. Перед читателем предста-

ет искренний, болеющий за общее дело, увлеченный ученый, с высоты 

своего возраста рассказывающий «о былом», вспоминающий детали и 

сюжеты из истории НИРФИ и создания ИПФ РАН. Несмотря на по-

рой субъективный, иногда восторженный стиль изложения автора, 

герои его очерков предстают живыми и настоящими. Это те люди, 

которые сыграли в истории института и в судьбе В. А. Зверева вы-

дающуюся роль, оказали на него огромное влияние. Все они из мира 

науки: и крупные ученые, и легендарные преподаватели, и просто 

коллеги — авторы новых решений и экспериментов. Благодаря таким 

людям, как Виталий Анатольевич Зверев, взявшим на себя труд 

вспомнить и рассказать, как происходило становление радиофизики  

и акустики в Нижнем Новгороде и какие незаурядные люди творили  

и творят эту науку, — не высыхает ручеек памяти, наполняется  

история. 
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О МОИХ УЧИТЕЛЯХ,  

КОТОРЫЕ ВТЯНУЛИ МЕНЯ В НАУКУ 

Наибольшую роль в процессе становления меня как научного 

работника сыграл мой учитель Габриэль Семенович Горелик. Но 

ввиду моей полнейшей неспособности к научной работе, как мне 

тогда казалось, его титанических усилий явно было недостаточно. 

Хотя Габриэль Семенович мне очень много всего дал, а я все то, 

что только сумел, постарался у него взять (я об этом скажу позже), 

но ничего бы этого не было, не вложись в меня Михаил Александ-

рович Исакович, чье участие в трудном деле по втягиванию меня в 

науку было решающим. Без него ничего бы с наукой у меня точно 

не получилось. Далее в это дело эффективно вложились Юрий 

Михайлович Сухаревский, Лазарь Давыдович Розенберг и Виталий 

Лазаревич Гинзбург, их воздействие на меня, оказав сильнейшее 

влияние, было качественно иным. Оно выразилось для меня в виде 

стимула для работы, в примере того, как они работали, без их 

влияния я бы еще и мог как-то состояться, а без Г. С. Горелика и 

М. А. Исаковича не мог.  

 

Г. С. Горелик 
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Начну с того, что расскажу, в основном придерживаясь текста 

статьи, написанной мной почти 20 лет назад по просьбе «Акусти-

ческого журнала» (В. А. Зверев. Как зарождалась идея параметри-

ческой акустической антенны. // Акустический журнал. 1999. Том 

45, №5. С. 685—692), как складывалась моя жизнь после поступ-

ления в аспирантуру.  

Когда я в 1950 году, окончив университет, поступил в аспи-

рантуру к профессору Горелику, Габриэль Семенович поставил 

мне задачу исследовать тепловые флуктуации 

в акустике по аналогии с тем, что уже сдела-

но в электродинамике. Для этого следовало 

научиться измерять механические движения, 

происходящие на уровне тепловых равновес-

ных шумов. Чтобы мне войти в акустику, Го-

релик взял меня с собой на открывшуюся в 

Ленинграде Первую всесоюзную акустиче-

скую конференцию. Это была единственная 

научная конференция, на которой я присут-

ствовал без своего доклада. В тот раз нечего 

было доложить. Так бы все это и осталось, не будь этой конфе-

ренции и не будь на ней Михаила Александровича Исаковича. По-

следний сверкал в группе ученых, которая собиралась вокруг Го-

релика. Михаил Александрович говорил тогда не только о науке, 

он водил нас по Ленинграду, живо и интересно рассказывая об 

истории города и его архитектуре.  

Меня заинтересовал его рассказ о только что завершенной на-

учной работе. Ему удалось показать, что в 

эмульсиях скорость звука должна зависеть 

от частоты. Он в доступной всем форме 

подробно рассказал, почему и как это про-

исходит. Основной причиной служит то, 

что в эмульсиях существует естественный 

пространственный масштаб а именно раз-

мер частичек эмульсии, обладающих иными 

акустическими параметрами по сравнению 

с окружающей средой. Это меня так заин-

тересовало, что я стал день и ночь думать, 

как бы измерить чрезвычайно слабую дис-

персию скорости звука в эмульсиях, предска-

занную и рассчитанную М. А. Исаковичем. М. А. Исакович 
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Возвратившись домой из Ленинграда, я придумал оригиналь-

ный способ измерения весьма слабой дисперсии скорости звука, 

который позволял надеяться на успешное воплощение в жизнь 

идеи М. А. Исаковича. Г. С. Горелик одобрил мою идею измере-

ния дисперсии и согласился, чтобы я занимался ею в качестве сво-

его основного аспирантского дела, освободив меня от всех пору-

ченных мне других задач. Придуманный мной способ измерения 

дисперсии был привлекателен тем, что давал возможность изме-

рять сразу дисперсию, избавляя от необходимости точного изме-

рения скорости звука на разных частотах с последующим сопос-

тавлением результатов.  

У Михаила Александровича, крупнейшего ученого, много сде-

лавшего в науке, было любимое хобби — редкое не только по тем 

временам, но и по абсолютным меркам. Оно состояло в целена-

правленной, умной и адресной помощи разным людям, главным 

образом молодым, которые еще не встали на ноги, а только подают 

надежды. Среди этих людей видное место занимают молодые уче-

ные, но не только они. Он устраивал в своей квартире концерты 

для молодых талантливых скрипачей, которым негде было играть, 

ибо скрипка — это особый инструмент, требующий хорошего 

профессионального аккомпанемента, что почти невозможно полу-

чить молодому скрипачу, несмотря на его талант. У Михаила Алек-

сандровича дома специально для этих концертов стоял огромный 

концертный рояль. Смело можно сказать, что меня на ноги поста-

вил именно Михаил Александрович своей более чем отеческой за-

ботой.  

Более, так как это была не просто забота, а умная забота, га-

рантирующая великолепный результат. Наука у нас в то время бы-

ла в основном в Москве, приходилось часто ездить в столицу. Но-

чевать в ту пору там мне было негде. Меня тогда приглашал к себе 

Михаил Александрович, в квартире он жил один. Рядом, в сосед-

ней квартире, но с обшей площадкой, жила Надежда Сергеевна 

Агеева, работавшая тоже в Акустическом институте, жила в оди-

ночестве, общаясь с Михаилом Александровичем как с хорошим 

соседом. Она была сильным ученым и тоже общалась со мной. 

Михаил Александрович Исакович не только предоставлял мне 

свое жилье в полное распоряжение, но и уделял мне массу своего 

времени. Мы с ним подолгу беседовали на научные темы: как нау-

ка в полном смысле этого слова, так и различные парадоксы, кото-

рые он ставил передо мной и предлагал мне их решать. Доходило 
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до смешного. Михаил Александрович не стал объяснять мне, как 

пользоваться ванной в его квартире, говоря, что я, как физик-

экспериментатор, обязан догадаться об этом сам, хотя у нас в го-

роде в то время ничего такого и близко не было, и я совсем не 

знал, что к чему. Но речь шла и о науке. Я помню, что Михаил 

Александрович считал, что в науке есть два главных направления, 

и это не опыт и теория, как это обычно считается. Он считал, что 

есть научные результаты, получаемые известными методами. Это 

самая большая группа работ. Но есть и крошечная группа работ, в 

которой исследуются не явления природы известными методами, а 

предлагаются и развиваются новые методы исследований. Он счи-

тал, что эта группа научных работ не менее, а возможно и более 

ценная, чем те работы, которые содержат новые результаты, полу-

ченные известными методами.  

Я успешно работал над созданием нового, особо чувствитель-

ного метода измерения зависимости скорости распространения 

волн от частоты, называемой дисперсией скорости или просто 

дисперсией. Много не получалось на опыте, но того, что уже полу-

чилось, показалось мне достаточным, чтобы опробовать новый ме-

тод и созданную для его реализации оригинальную аппаратуру на 

реальной эмульсии, в которой должна быть эта крошечная диспер-

сия. У меня эмульсии не было, а молоко не годилось, так как оно 

скисало. Я обратился к Михаилу Александровичу, приехал к нему, 

поселился у него, а он стал водить меня по разным институтам АН 

СССР, в которых у него были друзья и где занимались эмульсиями. 

Это все были институты химического профиля, а работали там и 

были друзьями исключительно женщины. Во время этих походов я 

многое узнал об эмульсиях и их значении как в экономике страны, 

так и в жизни, в которой, как оказалось, эмульсии играли важней-

шую роль. Оказалось, что существуют так называемые эмульгато- 

ры — вещества, которые превращают в эмульсию все что угодно. 

Эти институты и женщины в них занимались созданием эмульгато-

ров. Оказывается, что без них невозможен перевоз нефти, так как 

от остатков нефти судно очистить невозможно, а с небольшим ко-

личеством хорошего эмульгатора судно очищается полностью.  

Я привез с собой огромную бутылку замечательного, самого ново-

го эмульгатора, с помощью которого я получал устойчивую эмуль-

сию. Но дисперсию в этой эмульсии мне измерить так и не удалось, 

так как мешала дисперсия, которая по неизвестной мне тогда при-

чине (позже я это выяснил) полностью маскировала крошечную 
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дисперсию, которая должна была быть в эмульсии. Высочайшую 

чувствительность моего метода, который хорошо работал, не уда-

валось использовать.  

Все мы, Г. С. Горелик, М. А. Исакович и Л. Д. Розенберг, о ко-

тором речь еще пойдет, верили, что мой способ наверняка приве-

дет к успеху, если удастся создать оригинальную аппаратуру, реа-

лизующую этот способ, так как никакой сколь угодно малой дис-

персии в воде, не содержащей эмульсию, нет. В воде ее нет, но 

волны в моей установке распространялись не в чистой воде, а в 

сосуде, обладающем дном, стенками, поверхностью, от которых 

волны отражались, а при сложении этих отражений возникает 

сильнейшая дисперсия, которую чувствует мой метод. В этой об-

становке свои лучшие качества исследователя проявил М. А. Иса-

кович. Он подсказал мне, как проверить метод в чистом виде без 

всяких помех и отражений. До этого трудно было догадаться! Я бы 

не сообразил нипочем, а он сообразил и мне подсказал. Неболь-

шая, но хорошо объясняемая и вычисляемая дисперсия была при 

распространении продольных акустических волн в тонкой прово-

локе. Я сделал этот опыт и получил дисперсию своим методом, как 

раз ту, которая должна быть в этой проволоке согласно расчетам. 

Это была слабая дисперсия (так как проволока была короткой), но 

она уверенно измерялась и была пропорциональна длине проволо-

ки. Все подтвердилось, но мне этого было мало, так как нужно бы-

ло измерять дисперсию не в проволоке, а в эмульсии, а это не по-

лучалось. Полагаю, что задуманное дело получилось бы, но в это 

вмешалась политика, и мне так и не пришлось закончить эту рабо-

ту, что до сих пор жутко обидно и жаль!  

А произошло следующее. Я был в то время аспирантом  

Г. С. Горелика со сроком окончания аспирантуры в три года. Если 

я не укладывался в этот срок и не представлял диссертацию к за-

щите, то в этом виноват был не только я, недотепа, но и мой руко-

водитель. Я от этого страдал, так как стипендию мне больше не 

платят, надо начинать где-то работать, где возьмут, и будет уже не 

до диссертации. Но будут неприятности и у руководителя, а неко-

торые сволочи, работавшие тогда в университете, только и ждали 

возможности устроить всяческие неприятности Горелику, и он это 

знал. Поэтому он пришел в лабораторию и уговорил меня прекра-

тить дальнейшие исследования по измерению дисперсии, а присту-

пить к написанию диссертации, так как материала для нее было 

уже более чем достаточно! Для диссертации вполне хватило бы 
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идеи метода, а у меня эта идея была успешно реализована в про-

волоке.  

Писать диссертацию мне мешало то, что в это время по прось-

бе Горелика я читал лекции по общей физике для студентов физ-

мата нашего университета. Профессиональный лектор, обидев-

шийся за что-то на Габриэля Семеновича, в отместку ему, отказал-

ся читать эти лекции, будучи уверен, что Горелик не сможет никем 

его заменить. Нет у него людей, способных читать эти лекции, а он 

как заведующий кафедрой обязан обеспечивать курс. Габриэль 

Семенович, в пику лектору, поручил мне читать этот курс, а курс 

сложный, никакого опыта у меня не было, и писать диссертацию и 

читать лекции у меня не получалось. На помощь пришла Александ-

ра Григорьевна Любина. Она, уже имея полную лекционную на-

грузку, взялась читать лекции вместо меня, чтобы дать мне воз-

можность работать над оформлением диссертации.  

В этом деле мне и сам Горелик кинулся помогать! Его, очевид-

но, сильно смущало то, что он ничем не помог мне в работе по 

диссертации. У него было много аспирантов, успешно защитивших 

диссертации под его руководством, поэтому ему и разрешали 

иметь аспирантов. Но все его аспиранты в своих диссертациях в 

основном использовали идеи и подсказки самого руководителя, 

почти ничего своего не добавляя. Со мной было точно наоборот. 

Бывало, Габриэль Семенович приходил ко мне в лабораторию, с 

интересом выслушивал, что я сделал, смотрел, как это работает. 

После этого он говорил, что ничего такого делать не может, но 

очень хочет у меня этому поучиться, и обещал выкроить время для 

учебы, но этого так и не произошло.  

Прежде всего, я под руководством и при непосредственном 

участии самого Горелика написал статью в журнал. Я настаивал на 

том, что статья должна быть нашей совместной, но он категориче-

ски не шел на это, так что статья оказалась моя, и она была опуб-

ликована в самом престижном тогда отечественным журнале «Док-

лады Академии наук». Статья была представлена туда академиком 

М. А. Леонтовичем. Подробное изложение моей диссертации было 

напечатано в сборнике, посвященном памяти академика А. А. Ан-

дронова. Потом этот же материал был зачитан на английском язы-

ке от моего имени в Америке на Первом всемирном акустическом 

конгрессе, а моя подготовительная работа впоследствии вся цели-

ком легла в основу всей моей будущей работы в науке! Я был уже 

тогда способен решить возникшую проблему с измерением диспер-



11 

сии в эмульсиях, так как все научные основы были уже заложены в 

эту работу, но мне не хватало, как у нас говорится сейчас, финан-

сирования. На мою работу никто ни копейки не выделял. Я не мог 

заказать оборудование, которое позволяло бы мне измерять малую 

переменную дисперсию на фоне большой, но постоянной. У меня 

была соответствующая установка, но она была самодельной и пло-

хо работала. Сейчас я не буду развивать эту тему.  

Это еще далеко не все о Михаиле Александровиче Исаковиче. 

Он был грозой диссертантов в Акустическом институте. Во время 

защиты он брал текст диссертации, пролистывал его и задавал во-

прос диссертанту. В частности, был и такой вопросик: «Вот тут у 

вас на странице такой-то вычислен расходящийся интеграл. Инте-

грал явно расходится, поэтому вычислить его нельзя. Вы его вы-

числили, интегрируя не от нуля, как это полагается, а только начи-

ная с радиуса корреляции сигнала. Почему так?» У диссертанта нет 

достойного ответа на этот вопросик, и диссертация снимается с 

защиты и отправляется на доработку.  

Эту историю я рассказал не случайно. У нее есть отличное 

продолжение.  

В процессе научной работы на кафедре после защиты диссер-

тации у меня не было никаких сотрудников, кроме студентов-

дипломников. Это очень не нравилось Михаилу Адольфовичу 

Миллеру, который считал, что мой научный потенциал плохо ис-

пользуется. Он жаловался и Г. С. Горелику, который был в это 

время уже в Москве, и Марии Тихоновне Греховой, которая тогда 

заведовала кафедрой на радиофаке. Откликнулась Мария Тихо-

новна... Прихожу как-то в лабораторию, а там сидит незнакомый 

мне молодой человек, который представляется моим научным со-

трудником, прикомандированным в мое полное распоряжение 

Марией Тихоновной. Таким образом у меня появился новый и 

первый мой научный сотрудник Алексей Иванович Калачев. Я сра-

зу же дал ему тему научной работы — развивать нелинейную аку-

стику. Результат известный: получена мной и им Государственная 

премия за эту работу в 1985 году, а до этого было много публика-

ций и целая история с участием М. А. Исаковича.  

Дело было так. Эта работа привела к ряду практических ре-

зультатов, по ним Алексей Иванович написал кандидатскую дис-

сертацию. Я представил ее к защите в наш диссертационный совет. 

Вскоре ко мне подошел авторитетнейший научный сотрудник Лев 

Аронович Островский с просьбой забрать эту диссертацию из со-
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вета: диссертация очень хорошая, но она в нашем совете наверня-

ка провалится, потому что члены совета знают, что Алексей Ива-

нович весьма слабый работник, который не может самостоятельно 

сделать такую диссертацию, что она целиком дело моих рук, а 

Алексей Иванович тут ни при чем. В другом совете этого не знают, 

и там диссертация пройдет, так как она хорошая. Я тогда понял, 

как ко мне попал Алексей Иванович. Он считался слабым студен-

том на кафедре, не способным к самостоятельной научной дея-

тельности, но годился в помощники, так как он исполнителен и 

хорошо выполняет кем-то поставленные задачи. Поэтому он ко мне 

и попал. Я внял совету, забрал диссертацию и направил ее в Аку-

стический институт. Ну а в этом Институте пронюхали, в чем по-

доплека, что диссертант фактически недостоин присуждения ему 

искомой степени, но по диссертации этого не видно. Что сделали в 

Акустическом институте? Там поступили исключительно разумно. 

Они не приняли эту работу к защите, дав ее на отзыв грозе диссер-

тантов Михаилу Александровичу Исаковичу. Что же произошло в 

результате? Михаил Александрович очень внимательно просмотрел 

диссертацию, затратив на ее тщательный просмотр массу времени. 

По мере просмотра он несколько раз приглашал к себе диссертан-

та и с ним беседовал. Сложность была в том, что в диссертации 

теоретически и в опыте опровергалось существовавшее тогда мне-

ние, что нет фактически никакой нелинейной акустики, что аку-

стические волны свободно проходят друг через друга, не взаимо-

действуя. Это сложный процесс, так как взаимодействие локально 

есть, что все признают, но это взаимодействие, если рассчитать все 

абсолютно точно, компенсирует друг друга и дает в целом нуль.  

К этой теории приложил руку и сам Михаил Александрович, дока-

зав, что акустические волны не взаимодействуют во втором поряд-

ке, в переводе на обычный язык означает, что совсем не взаимо-

действуют эти волны. Так вот в результате рассмотрения диссерта-

ции Михаил Александрович написал, что ее следует принять к за-

щите и он сам согласен выступить по ней оппонентом.  

Идет защита. Очередь выступать доходит до Михаила Алексан-

дровича. Я не могу сейчас, к большому сожалению, вспомнить все, 

что он тогда сказал, но я хорошо помню его самые первые слова. 

Они были следующими: «Диссертанту разрешено говорить всего 20 

минут, другим участникам этой дискуссии тоже время ограничено, 

но это правило не касается оппонента, и я этим воспользуюсь.  

Я буду говорить, — сказал он, — столько, сколько мне понадобит-
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ся, чтобы доказать всему совету, что обсуждаемая диссертация 

Алексея Ивановича Калачева — это его целиком самостоятельное 

исследование, вполне достойное, смелое и существенно продви-

гающее науку». Далее Михаил Александрович обстоятельно изло-

жил состояние дел в нелинейной акустике, подчеркнув, что сделал 

диссертант, в чем, как и почему он не согласен с мнением автори-

тетов и что он исправил и как доказал свою правоту. Это не заня-

ло уж слишком много времени, но все слушали с огромным внима-

нием, и весь совет проголосовал дружно и положительно.  

Вот каков был Михаил Александрович! В нашем совете такое 

мог совершить только либо Михаил Адольфович Миллер, либо Ан-

дрей Викторович Гапонов-Грехов. Я это говорю не просто так, а 

потому, что они оба подобные действия совершали.  

Прежде чем перейти к другим моим учителям, необходимо хотя 

бы вкратце остановиться на первом и главном своем учителе — 

Г. С. Горелике. Он в своем научном творчестве неизменно опи-

рался на одну идею, которая заключается в общности закономер-

ностей физических явлений, относящихся к разным областям фи-

зики, описываемых одними и теми же или очень схожими матема-

тическими уравнениями или, как сейчас принято говорить, матема-

тическими моделями. При этом, к примеру, получалось: что хоро-

шо известно в оптике, было почти полностью неизвестно в акусти-

ке, и наоборот. Я тоже постоянно опирался на это. Вот я в февра-

ле сего года закончил работу над статьей для «Акустического жур-

нала». Одним из важных результатов этой статьи явилось то, что 

шум в описываемом мной опыте, выглядевший и считающийся 

нормальным гауссовым шумом, оказался не таким. В результате 

проведенных мной исследований с опорой на то, чему меня обучил 

Габриэль Семенович, оказалось, что в этом опыте шум, которого в 

акустике не бывает: шум в этом опыте аналогичен оптическому, 

называемому спекл-шумом. Этот шум хорошо изучен в оптике. Бла-

годаря наличию спекл-шума практически не используется гологра-

фия, которая при отсутствии этого «спекла» могла бы давать точ-

ные изображения, в которых нет зернистости и нет аберраций 

объектива ввиду отсутствия последнего, есть полная объемность 

изображения с эффектом оглядывания и многое другое. Недаром 

лауреат Нобелевской премии по голографии Габор поступил по-

добно герою сказки Корнея Чуковского «Тараканище». Этот герой 

вскричал: «Кто злодея (спекл-шума) не боится и с чудовищем (спекл-

шумом) сразится, я тому богатырю двух лягушек подарю и еловую 
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шишку пожалую» (Нобелевскую премию). Весь мир кинулся в бой 

со спеклом. В результате никто спекл-шум не победил, еловых ши-

шек никому не досталось, но зато вышел толстенный специальный 

номер «Apliede Optics», в котором про спекл-шум было выяснено 

все, что только можно. Поэтому показав, что в акустике тот же 

шум, мы уже все про него знаем из оптики и знаем его причины, 

свойства и как можно и нельзя с ним бороться. Оказалось, что в 

акустике это не вредный шум, а очень даже полезный, так как в 

отличие от обычного шума он не образует никаких ложных тревог, 

не препятствуя тем самым обнаружению сигнала, а то, что этот 

шум сопровождает сигнал, является признаком сигнала, отличая 

его от случайных больших выбросов шума, которые не сопровож-

даются спеклом. Это сделано, повторяю, только-только, а обучен я 

этому Г. С. Гореликом еще в свои студенческие годы.  

Эта научная концепция разделяется далеко не всеми. Как-то я 

присутствовал в Акустическом институте, когда ученый совет ин-

ститута слушал будущего диссертанта. Диссертация была хорошая, 

и меня пригласили на это прослушивание, чтобы показать, какие 

великолепные работы там ведутся. Диссертация мне понравилась, 

но я сделал диссертанту замечание, что полученный им результат 

для акустики новый и интересный, но это явление уже давно и ос-

новательно исследовано в оптике, и, на мой взгляд, это следовало 

бы использовать. Диссертант мне возразил на это, что ему акустики 

вполне хватает и он не будет тратить свое время еще и на озна-

комление с оптикой! То есть то, чему меня обучил Г. С. Горелик, 

далеко не так тривиально, как это может показаться на первый 

взгляд. 

Теперь о другом моем учителе — Лазаре Давыдовиче Розен-

берге. Он принимал меня у себя дома, в своем рабочем кабинете 

шикарной московской квартиры. Он сразу же обратил мое внима-

ние на шкаф, полностью заставленный одинаковыми книгами в 

желтых обложках. Это выпуски журнала Американского акустиче-

ского общества, 12 номеров в год по более чем 1000 страниц в 

каждом выпуске, напечатанных очень мелкими буквами. Несмотря 

на большой объем публикаций, они печатают очень малую часть 

того, что им присылают. Идет жесткий отбор. У меня нет публика-

ций в этом журнале, а у моих учеников есть. Лазарь Давыдович 

сам член этого Акустического общества и получает этот журнал 

регулярно и бесплатно. Кстати, каждый новый номер этого журна-

ла, приходящий по подписке в библиотеку Акустического институ-
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та, направляется М. А. Исаковичу, который просматривает все 

1000 страниц журнала и выступает с докладом о его содержании.  

 
 

Л. Д. Розенберг 

Лазарь Давыдович — профессиональный акустик, занимаю-

щийся ультразвуком. Он сетовал мне, что в оптике есть фотогра-

фия, а в акустике те же волны, та же физика этих волн, но нет 

акустической фотографии, так как в акустике нет матового стекла. 

«Вот вы, — обращался он ко мне, — придумайте что-нибудь!»  

Я понял задачу, придумал ее решение и осуществил его, но, к со-

жалению, уже после кончины самого Лазаря Давыдовича. Решение 

придумал я, а блестяще его осуществил мой аспирант Александр 

Митрофанович Павленко. Это был уникальный аспирант, так как у 

него были вставлены руки именно тем концом, которым надо. Он 

прекрасно делал опыты, и у него всегда все для этого было. Идея 

зародилась у меня еще тогда, когда я работал с эмульсиями. Я ее 

опробовал тогда только частично, осуществив прием звука в опти-

ке с помощью фотоэлемента, получив в свое распоряжение при-

емник звука, не отражающий волн. Тогда мне кроме этого больше 

ничего не было надо, но имея аспиранта, который умеет все, я по-

шел дальше, и мы осуществили мечту Лазаря Давыдовича. Для это-

го оказалось возможным так оптически обработать полученный 

оптический сигнал оптическими средствами, что в нем получалось 

изображение акустического сигнала, точно такое, какое получает-

ся в фотоаппарате на его матовом стекле. Получалось, что то же 

самое оптическое матовое стекло в акустике работает так же хо-

рошо, как и в оптике!  

Лазарь Давыдович приезжал в наш город и в университете чи-

тал замечательные лекции, удивительные, захватывающие и прино-
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сящие наслаждение! Он был моим оппонентом по кандидатской 

диссертации, от которой он был в полном восторге. Я по его сове-

ту послал доклад на Первый международный конгресс по акустике, 

проходивший в Америке. Доклад был принят, и я получил пригла-

шение принять участие в этом конгрессе вместе с супругой (на кон-

грессе была организована специальная программа для дам). Супру-

га была в восторге и нашла мне учителя по английскому языку, 

чтобы я свободно сделал доклад и мог бы беседовать на конгрессе 

с коллегами. Но меня не пустили на этот конгресс, так что я учил 

язык напрасно. Получилось точно так, как в известном анекдоте.  

А вдруг тетя не приедет, а я буду ходить с мытой шеей! Но доклад 

мой от моего имени зачитал Лазарь Давыдович, и этот доклад был 

в трудах конгресса опубликован, а потом он был опубликован и на 

русском языке в «Акустическом журнале», так как там приняли ре-

шение опубликовать все доклады наших ученых, заслушанные на 

конгрессе.  

Лазарь Давыдович долго уговаривал меня перейти на работу в 

Акустический институт, и когда моего Габриэля Семеновича вы-

перли в Москву, я на это согласился. Меня зачислили в штат только 

что созданного Акустического института и хлопотали для меня 

квартиру, а когда эти хлопоты увенчались успехом, то пригласили 

переезжать. Но я в это время уже работал заведующим отделом 

НИРФИ, правда, еще по совместительству, и заведовал кафедрой 

физики, оставленной Г. С. Гореликом на мое попечение, и в Мо-

скву не поехал.  

Следующий мой наставник и учитель — человек абсолютно не-

обыкновенный. Это Юрий Михайлович Сухаревский, он был оп-

понентом по моей докторской диссертации, а после защиты в гос-

тиничном номере, в котором стояло пианино, дал прекрасный 

концерт для участников банкета, устроенного в честь моей защиты. 

Юрий Михайлович по своему образованию пианист, окончил кон-

серваторию по классу Игумнова, который считал его лучшим пиа-

нистом мира и надеялся, что он его заменит. Но Юрий Михайло-

вич вскоре бросил музыку, так как у этого блестящего по всем па-

раметрам человека был жуткий характер, он не выдержал интриг, 

затеянных против его учителя Игумнова, задействованных к тому 

же через него, его лучшего ученика и надежды. Он демонстратив-

но бросил музыку, отказавшись от всех поступивших к нему лест-

ных предложений, и стал видным ученым, профессором, основате-

лем Акустического института, и очень много всего сделал и орга-
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низовал в науке. Но и там проявился его сложный характер сверх-

гениального человека. У него в институте был колоссальный науч-

ный отдел, работавший под его руководством. Но вот ему испол-

няется 60 лет, в институте грандиозный праздник: много слов ска-

зано о юбиляре, юбиляр держал речь и дал блестящий концерт. 

Все вроде было хорошо, но на другой день после юбилея его сня-

ли с должности заведующего отделом, сотрудники его отдела пере-

стали его признавать и отреклись от него. Сухаревский остался в 

институте в качестве консультанта, сохранили ему и кабинет. Вер-

ной ему осталась всего одна сотрудница отдела, бывшая его секре-

тарем. Работы у него было много, так как он был и продолжал 

быть научным руководителем большого числа конструкторских ра-

бот и новых перспективных разработок, выполняемых ключевыми 

министерствами страны. Его авторитета было достаточно для того, 

чтобы его поручения выполнялись всеми службами института, а 

при необходимости и другими отделами, техническими и вычисли-

тельными службами, так что он продолжал вовсю работать, опира-

ясь на весь институт, кроме своего собственного отдела.  

 

Ю. М. Сухаревский 

Меня с Юрием Михайловичем познакомил М. А. Исакович, а 

все о нем я узнал от его друга и крупного ученого Георгия Дани-

ловича Малюжинца, много сделавшего в науке. Я и наш институт в 

моем лице были на другой стороне баррикад и воевали с Акусти-

ческим институтом, армия которого, воюющая со мной, возглавля-

лась Сухаревским. Но, несмотря на гениально скверный характер 

сверхгениального человека и нашу с ним войну, у меня с Юрием 

Михайловичем сохранялись самые теплые, дружеские связи. Я счи-

тал своим долгом каждый раз в день его рождения (Юрий Михай-

лович был уже пенсионером) приезжать в Москву и заходить к не-

му в кабинет, чтобы поздравить и выслушать его!  
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Враждовали наши институты не на пустом месте. Причиной 

была моя очередная идея. Эта идея очень пришлась по душе ака-

демику Анатолию Петровичу Александрову, и он стал продвигать 

ее. Акустический институт такую идею ему не предложил, а по 

своему положению и роли, которую он играл в стране и в ее про-

мышленности, работающей на оборону страны, обязан был это 

сделать. И они стали возражать против этой идеи. Ко мне приез-

жали комиссии с целью ревизовать идею, и у них шансы на это бы-

ли, так как они умные и образованные люди, а у всякой идеи сла-

бости есть, были они и у моего предложения и не малые. Но в нау-

ке в отличие от жизни правда не только реально существует, но и 

наружу вылезает! Оказалось, что моя идея правильна, а возраже-

ния не столь основательны, чтобы их нельзя было нейтрализовать. 

Поэтому все возражения против моей идеи прекратились, она 

прошла, но только память о том, что эта идея именно моя, осталась 

лишь у одного человека, а именно у академика А. П. Александро-

ва. Поэтому мне и удалось стать членом-корреспондентом АН 

СССР, а вовсе не благодаря моим прочим научным заслугам.  

При всех стадиях развития этой идеи мои отношения с Юрием 

Михайловичем не страдали ничуть. Недаром он выступил оппонен-

том на защите моей докторской диссертации. Интересная деталь. 

Идет важное совещание, на котором обсуждается возможность 

реализации моей идеи. От нашего института присутствую я, а от 

Акустического — Юрий Михайлович. И никто не знает, кроме ме-

ня, по какой причине он нервничает. Он некоторое время назад 

стал снова играть, выступая с оркестром Московского дома уче-

ных. Это самодеятельные артисты, которые по разным причинам 

не стали музыкантами, но играют они на уровне профессионалов. 

Юрий Михайлович — солист, и он главный в этом оркестре. Ор-

кестр занят только тем, что аккомпанирует Юрию Михайловичу. 

Нервничает он от того, что время идет, совещание еще ни к како-

му выводу не пришло, а у него в этот день концерт, и он боится 

опоздать на него! …Все закончилось вовремя, и он не опоздал!  

Юрий Михайлович часто приезжал в наш институт по научным 

делам, а по окончании работы он неизменно заходил к нам домой 

и великолепно играл на рояле.  

Теперь о Виталии Лазаревиче Гинзбурге. Это удивительный 

человек и гениальный ученый. Он рано стал членом-корреспон-

дентом АН СССР, а в академики его никак не выбирали. Не выби-

рали, несмотря на его явные научные заслуги. Он уже в это время 
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завершил исследование, за которое был впоследствии, через мно-

го-много лет, удостоен Нобелевской премии по физике, а его все 

не выбирали и не выбирали. Когда его, наконец, избрали академи-

ком, то он устроил в нашем городе в честь этого события пир на 

весь крещеный мир. Под крещеным миром я понимаю всех ученых 

нашего города, с которыми у Виталия Лазаревича были научные 

связи. После того как его избрали, он фактически возглавил всю 

прогрессивную элиту нашей академии и активно укреплял подлин-

ную науку. О его активности говорит тот факт, что он в течение 

многих лет, регулярно, каждый месяц, посещал наш город, и про-

водил научные семинары, на которых рассказывал в доступной 

форме все, что произошло во всей мировой науке. Это были не-

обыкновенно интересные семинары, на которых мы были в числе 

первых, узнававших об осуществлении генераторов абсолютно 

стабильного излучения, преобразовавших почти всю физику, о ла-

зерах и других как фундаментальных, переворачивающих или до-

ворачивающих физику, так и прочих достижениях науки, и взгляд 

на эти достижения самого Виталия Лазаревича. Но это общие вещи, 

которые все знают, а теперь лично обо мне, о чем никто не знает.  

 

В. Л. Гинзбург 

Когда мы были студентами, Виталий Лазаревич читал нам курс 

лекций, после которого полагался экзамен. Я сдал этот экзамен, 

получил свою пятерку, но получил и упрек. Виталий Лазаревич 

упрекнул меня в том, что ожидал от меня значительно более глубо-

ких ответов. Как он это угадал! Я бы, конечно, гораздо более глу-

боко вник в этот курс, но в это время у меня уже была семья, и я 

не мог уделять столько времени учебе, сколько ей уделял когда-то. 

Как он, каким путем это подметил, для меня загадка!  
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Выхожу из университета, направляясь домой, и, о ужас! Вижу 

идущего мне навстречу Виталия Лазаревича. Ну, думаю, сейчас он 

в пух и прах разнесет меня! Дело в том, что для защиты кандидат-

ской диссертации нужны два оппонента. Один доктор наук, а дру-

гой может быть кандидатом наук. Для моей защиты в качестве док-

тора наук был приглашен из Москвы Лазарь Давыдович Розенберг, 

так как в нашем городе не было тогда докторов наук по моей спе-

циальности, а в качестве кандидата наук был приглашен местный 

ученый Александр Николаевич Бархатов. Но стало известно, что в 

день назначенной защиты диссертации А. Н. Бархатов будет в Мо-

скве в командировке, и нужен другой оппонент. Такого еще одно-

го кандидата наук в нашем городе нет, и мой руководитель угово-

рил Виталия Лазаревича (не только доктора наук, но и члена-

корреспондента АН СССР) выступить на моей защите оппонентом. 

И это было перед самой защитой. Вот это да! Подумал я, но потом 

успокоился на мысли, что я могу и другую диссертацию вскоре на-

писать, если эта провалится, а то, что она провалится, я был почти 

уверен. Я знал, какие требования предъявлялись тогда к нашим 

диссертациям. В них должно быть рассмотрено физическое явле-

ние путем его математического описания с составлением уравне-

ния, его точно и непременно впервые описывающего. Дальше 

должно быть выполнено полное математическое исследование это-

го уравнения на предмет его возможных и невозможных решений. 

Моя диссертация вообще не содержала никакой математики, вы-

ходящей за рамки программ средней школы, в ней не было ни 

дифференциальных уравнений, описывающих какие-то природные 

процессы, ни даже никаких интегралов. В ней устанавливались 

существующие закономерности в модулированных колебаниях, вы-

ражаемые простыми алгебраическими формулами, опираясь на 

которые был предложен и осуществлен высокочувствительный ме-

тод измерения зависимости скорости распространения волн от 

частоты.  

Я к этому времени уже хорошо знал Виталия Лазаревича, его 

высочайшую требовательность к научной продукции и бескомпро-

миссность в ее оценке, чтобы точно спрогнозировать, какой разнос 

мне сейчас устроит оппонент. Но я не услышал ничего, кроме по-

хвалы. Виталий Лазаревич вручил мне свой отзыв на мою диссер-

тацию. Это был превосходный отзыв, содержащий очень высокую 

оценку моей работы! Я был приятно удивлен и поражен, как точно 

и кратко сформулированы результаты моей работы.  
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Я хорошо знаком и с другой стороной деятельности В. Л. Гинз-

бурга, по его работе в качестве редактора научного журнала «Ра-

диофизика». В каждый его приезд в наш город с периодичностью 

примерно раз в месяц у нас проводились длинные вечерние засе-

дания редколлегии журнала. Многие члены редколлегии, включая 

меня, являлись в ту пору членами редколлегий престижных мос-

ковских научных журналов и знали, что ни в одном из них нет та-

ких заседаний редколлегии. У нас тщательно и подробно обсужда-

лись все статьи, которые поступали, как те, которые печатались в 

журнале, так и отклоняемые. Общим было только то, что техниче-

ские службы журнала в виде всего одной обворожительной девуш-

ки распределяли все статьи между членами редколлегии согласно 

их специальностям, а последние либо сами решали, публиковать 

статью или нет и что надо доделать в ней или изменить для публи-

кации, или отправляли статью на отзыв специалисту. Это делалось 

во всех журналах, но последующего подробного обсуждения каж-

дой статьи всеми членами редколлегии нигде не проводилось, кро-

ме нашего журнала. Член редколлегии, когда до него доходила 

очередь, должен был внятно, кратко и всем понятно рассказать, 

что сделано в статье, в чем ее суть и почему ее надо принять или 

отклонить. Виталий Лазаревич лично скрупулезно вникал в каждый 

доклад, задавал вопросы и следил за тем, чтобы и другие члены 

редколлегии не сидели молча, сложа руки, а вели себя активно по 

отношению к каждой статье. Так как статей было много, то заседа-

ния всегда длились долго, но они были исключительно полезными 

как для всех членов редколлегии, обретавших опыт оценки резуль-

татов, полученных другими, и докладов об этом, так и для репута-

ции журнала. Благодаря этой работе Виталия Лазаревича наш 

журнал вошел в число лучших мировых журналов по физике. По-

сле того как Виталий Лазаревич в силу преклонного возраста не 

смог приезжать и проводить такие подробные заседания, журнал 

возглавил его достойный ученик, тоже академик, но такого стиля и 

содержания заседаний редколлегии уже не стало. 
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О ЛЮДЯХ,  

С КОТОРЫМИ ХОРОШО СОТРУДНИЧАТЬ 

Недалеко от Петербурга в бывшей царской летней резиденции, 

Царском селе, стоит красивый, огромный памятник, на котором 

крупными буквами написано: «Моим сослуживцам». Революция 

пощадила этот памятник. Я читал о нем тогда, когда его еще не 

видел, а потом я был частым гостем в Царском селе. Там, в Алек-

сандровском дворце, помещался научный центр Военно-морского 

флота СССР, с которым мы были тесно связаны по работе. 

Проезжая или проходя мимо грандиозного памятника «Моим 

сослуживцам» я задумывался о той колоссальной роли, какую иг-

рают в жизни эти самые сослуживцы. Они действительно заслужи-

вают такого памятника! 

В моей жизни сослуживцы, которые по-современному имену-

ются не сослуживцами, а сотрудниками, играли ничуть не меньшую 

роль, чем у человека, отгрохавшего этот гигантский памятник сво-

им сослуживцам. Я не могу отгрохать памятник, да это сейчас и ни 

к чему, так как время изменилось, к памятникам прежнего почте-

ния уже нет, да и ставить их стало некуда — все давным-давно за-

ставлено. 

Сотрудники, с которыми мне довелось работать, были пре-

красными людьми. У нас у всех были добрые, и только добрые, 

отношения. Все думали о том, как нам всем вместе сделать наше 

общее дело. В коллективе, насчитывающем в некоторые времена 

до 100 человек, не было никаких споров, никаких выяснений от-

ношений.  

Подробнее расскажу о тех, с кем мне довелось вместе работать 

в последнее время, когда я уже не был заведующим отделом.  

Много лет тому назад, в 1979 году, меня избрали членом-

корреспондентом Академии наук СССР. По этому случаю в нашем 

ИПФ был огромный праздник, а в университете, в котором я тогда 

тоже работал, меня поздравили те немногие студенты кафедры 

физики, которым я читал лекции по так называемому спецкурсу. 
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Это студенческое поздравление было очень теплым и дружествен-

ным, а организовал его тогдашний студент, слушавший мои лекции 

по спецкурсу, Павел Коротин. Ныне Павел Иванович возглавляет 

отдел, которым когда-то заведовал я, и делает это успешно (много 

лучше, чем я). Павла Ивановича отличает умение ценить (и оцени-

вать) сотрудников, а также физическая интуиция. Об его умении 

хорошо относиться к людям говорит хотя бы то, как он организо-

вал поздравление мне в университете, а о физической интуиции и 

умении видеть науку мне не хочется говорить голословно, лучше 

показать это на примерах. 

Павла Ивановича привлек и взял в наш институт один из глав-

ных моих сотрудников Борис Михайлович Салин. Он умел подби-

рать сотрудников, создал отличный коллектив в своей лаборато-

рии. Павлу Ивановичу сразу же было предложено решать слож-

нейшую задачу об акустическом излучении сложных механических 

конструкций под влиянием вибраций. Я считаю, что во всей мно-

гогранной и необъятно широкой физике трудно найти задачу, ко-

торая была бы сложнее этой. Сложность связана с большим, даже 

огромным числом степеней свободы этой конструкции и с тем, что 

в акустику идет столь малая часть всей энергии колебаний такой 

конструкции, что по самым строгим количественным критериям 

акустическим излучением конструкции следует пренебречь. Одна-

ко же акустическое излучение существует, его надо не только уметь 

вычислять, но и устранять в одних задачах и оптимизировать в  

других.  

Сложной конструкцией, с какой приходилось иметь дело Павлу 

Ивановичу, была могучая подводная лодка со всеми ее механизма-

ми, являющимися потенциальными источниками акустического из-

лучения. Успешно решая эту сложнейшую задачу, Павел Иванович 

придумал и осуществил великолепную идею — наглядно показать 

вибрации прочного корпуса подводной лодки, сделанного из  

металла, толщина которого так велика, что она измеряется деци-

метрами. С помощью компьютера, которые еще только начали по-

являться в те времена, и оригинальной программы Павел Ивано-

вич показал наглядно на экране, как именно ходят и выгибаются 

стенки прочного корпуса под действием вибраций. Такого нагляд-

ного представления не было ни у кого в мире. Было не просто лю-

бование эффектом, хотя им можно было полюбоваться, — откры-

валась новая страница в науке, опираясь на которую, можно как 

уменьшать, так и увеличивать акустическое излучение конструкции.  
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Благодаря своему уму, умению грамотно распоряжаться со-

трудниками Павел Иванович стал заведовать бывшим моим отде-

лом. Расскажу о его последних работах, с которыми я знаком, так 

как, невзирая на мой преклонный возраст (мне уже 86 лет), он 

привлек к работе и меня, поставив передо мной интереснейшую 

задачу, которая меня увлекла. Постановка новой интересной, ак-

туальной задачи является главным звеном науки. Как говорит моя 

внучка — опытный математик, успешно работающая в Голландии, 

имеющая научные связи со всем миром: самое главное в науке — 

это поставить задачу. Она говорит, что воруют не решения задач, 

которые не стоят того, чтобы их воровать, а воруют именно поста-

новки задач, и тому примеров достаточно много.  

Я стал решать поставленную мне задачу. Один из полученных 

результатов очень понравился Павлу Ивановичу. Он написал мне, 

что это сделано в акустике впервые и это самый блестящий резуль-

тат. Мне казалось, что то, что я получил, уже давно известно и 

сделано в голографии. Стал работать дальше, от Павла Ивановича 

пришло сообщение с вопросом, что делать при получении неодно-

значного результата. Я и не предполагал тогда, что результат мо-

жет получиться неоднозначным, так как в аналогичных ситуациях в 

голографии никакой неоднозначности нет и в помине. На всякий 

случай, хотя я был уверен, что все будет однозначно, я сделал ма-

тематическую модель этого случая, будучи уверенным, что посред-

ством этой модели мне удастся убедить Павла Ивановича в том, 

что неоднозначности нет и быть не может. И что же я получил на 

этой модели? Я получил полное доказательство того, что есть та 

самая неоднозначность, о которой он беспокоился. Но он же не 

делал расчета. Как это он мог все сообразить? Я еще не знал, по-

чему эта неоднозначность вдруг появилась. Стал разбираться и по-

нял, в чем дело. После этого я смог по-настоящему оценить то, что 

Павел Иванович писал давно, что тот результат, который я полу-

чил ранее, интересен и не только интересен, но и оригинален, и 

ни в какой голографии этого еще нет. Вот ведь какой ум и физиче-

ская интуиция у человека, сразу во всем правильно разобрался, 

все понял и оценил без всякого компьютера, а исключительно 

умом. 

Правильно понять и оценить результат — это самое трудное из 

того, что есть в науке. На первый взгляд кажется, что основное и 

самое трудное в науке — это придумать что-то новое. На самом 

деле это не так. Придумать новое очень легко, а трудно бывает 
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оценить то, что придумано, стоит ли этим дальше заниматься или 

нет. Вот такой у нас Павел Иванович. 

Как я уже писал, Коротина привлек в институт, отстояв это на-

значение (что в нашем институте весьма непросто), Борис Михай-

лович Салин. Самое время рассказать кое-что замечательное и о 

нем. Придя в институт со студенческой скамьи, он сразу проявил 

себя как сотрудник, способный придумывать и осуществлять новые 

интересные и оригинальные идеи. На этом он защитил кандидат-

скую диссертацию, а затем и докторскую. За одну из своих ориги-

нальных идей он получил должность заведующего лабораторией. 

Такую должность в нашем институте получить было почти невоз-

можно. Для этого недостаточно иметь выдающиеся научные ре-

зультаты, недостаточно даже явных доказательств того, что ты спо-

собен, вполне можешь руководить научной лабораторией. Мой 

когда-то ближайший научный сотрудник во времена НИРФИ Евге-

ний Федорович Орлов мечтал стать заведующим лабораторией, но 

у него это никак не получалось, хотя и научные результаты у него 

были, и на Государственную премию его выдвигали, и он доказы-

вал всем, и успешно доказывал, что способен руководить не только 

лабораторией, но и целым отделом, но ему лабораторию все не 

давали. Почему? А для того чтобы получить лабораторию, надо 

доказать начальству, что, если тебе дадут лабораторию, то всему 

институту будет от этого много лучше, а как это надо доказывать, 

никому неизвестно. А вот Борис Михайлович Салин стал завлабом. 

Как? Посредством чего? Лабораторию он получил за свою идею, 

которой всерьез заинтересовался и стал ею заниматься сам дирек-

тор института академик Андрей Викторович Гапонов-Грехов. Идея 

заключалась в способе, с помощью которого можно сделать полно-

стью бесшумным главный движитель корабля и основной источник 

его акустического поля — его винт. Эта идея, подхваченная и раз-

витая Андреем Викторовичем, серьезно обсуждалась в главном 

научном кораблестроительном центре страны — в Институте име-

ни А. Н. Крылова.  

А Борис Михайлович для развития этой идеи и других своих 

идей получил научную лабораторию, которая успешно работает 

благодаря умению ее руководителя находить особо талантливых 

людей. Он привлек П. И. Коротина, а также, тесно сотрудничая с 

НИРФИ, сумел привлечь необычайно ценного сотрудника — Вик-

тора Игоревича Турчина. Заполучить его было невероятно трудно. 

Он был ведущим деятелем НИРФИ, и в частности основой отдела 
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Н. М. Цейтлина, занимающегося антеннами для радиоастрономии 

и являющегося фундаментом тогдашнего НИРФИ. Виктор Игоре-

вич все знает об антеннах, а это ужас сколько всего, что вдобавок 

быстро обновляется и надо за всем успевать следить. Кроме этого, 

он много всего умеет делать и делает сам, а также блестяще под-

бирает своих сотрудников. Но с этим у него настоящая «беда». Он 

подбирает и готовит сотрудников слишком хорошо. Так сегодня 

нельзя. В результате многие подготовленные Виктором Игореви-

чем сотрудники успешно работают не у него, а за рубежом. Среди 

них была даже одна девушка. Потрясающая красотка. Я помню, 

как я любовался ею, когда она на какой-то конференции в Москве 

в МГУ делала доклад. Это была умница, которая закончила ра-

диофак намного лучше, с невероятно большим отрывом от всех 

успешных парней-отличников. Так и эта девица тоже удрала за ру-

беж и там успешно работает. Многие его ученики за рубежом ста-

ли видными учеными, профессорами. Иногда они посещают своего 

учителя, выступая с докладами в нашем институте. Как-то Виктор 

Игоревич попросил меня выступить оппонентом на защите доктор-

ской диссертации одного из своих учеников, но я отказался, по-

ставив условие, чтобы он сначала сам защитил бы докторскую дис-

сертацию, а то он все еще кандидат наук, хотя давно и намного 

перерос этот уровень. Повторяю, другого такого настоящего уче-

ного, который не только все знает, а к тому же все сам и умеет, в 

институте вряд ли найдется. Редко бывает, чтобы в одном лице 

сочетался выдающийся теоретик и в то же время отличный экспе-

риментатор.  

Благодаря усилиям Б. М. Салина и его сотрудников лаборато-

рия в самые тяжелые времена была обеспечена и тематикой, и 

деньгами для проведения опытов, требующих большого финанси-

рования.  

В 90-е годы прошлого века П. И. Коротин сумел убедить из-

вестную канадскую телефонную фирму в пользе сотрудничества  

с нами, и эта фирма щедро финансировала наши работы. Другие 

подразделения института никаких заказов от этой фирмы не полу-

чили, хотя очень ради этого старались. В то же время мы сотруд-

ничали и с английской фирмой Маркони, которая финансировала 

в полном объеме все наши натурные опыты. Все это было делом 

рук и мозгов Павла Ивановича совместно с Борисом Михайлови-

чем. 
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Случилось так, что Сергей Михайлович Горский, будучи замес-

тителем директора НИРФИ по научной работе, вдруг перешел к 

нам в отдел в качестве научного сотрудника. Как и почему такое 

случилось, я не интересовался. С Сергеем Михайловичем перешли 

в отдел два выдающихся научных сотрудника — Александр Аль-

бертович Стромков и Александр Львович Матвеев. Стромков име-

ет четкую специальность гидроакустика-экспериментатора. Это 

очень редкая специальность, так как акустиков-экспериментаторов 

для натурных морских опытов нигде не готовят; чтобы быть таким 

специалистом, надо много всего знать, уметь и иметь свое собст-

венное большое научное хозяйство, так как аппаратуры, которая 

нужна в море на корабле, тоже никто не выпускает и не продает, 

ее надо изготавливать самому или с кем-то договариваться, чтобы 

ее сделали. Так ведь надо знать, что именно понадобится.  

Когда у нас были морские экспедиции, то весь широченный ко-

ридор института был полностью заставлен аппаратурой, предна-

значенной в экспедицию. Все это надо было изготовить, собрать, 

загрузить, предварительно тщательно проверив. Одной из особен-

ностей наших морских экспедиций было то, что они проводились 

на гигантских кораблях неимоверно большого водоизмещения. 

Требовалось использовать возможности этого корабля, иначе его 

не выпустят в рейс, экспедиции были гигантскими — сразу от мно-

гих институтов, так как ни один институт в одиночку не может по-

ставить и решить столько задач, сколько может обеспечить громад-

ный корабль за время длительной экспедиции. Поэтому для каждой 

отдельной задачи, решаемой конкретным коллективом исполните-

лей, отводилось весьма ограниченное время. В это время надо ус-

петь сделать свой опыт, а если что-то выйдет вдруг из строя или 

понадобится дополнительное время, то ничего из опыта не полу-

чится, рейс пройдет зря, так как поджимают другие участники экс-

педиции. Корабль уйдет в другое место в запланированное время, 

несмотря ни на что. Поэтому для успеха экспедиции все должно 

непременно работать четко без единого сбоя. В сложной аппара-

туре, которая используется первый раз, этого добиться чрезвычай-

но трудно. Стромков все это умеет учесть, у него свой набор ап-

паратуры, который его не подводит. Кроме того, надо еще и уметь 

обработать то, что измерено, выделить нужные сигналы, суметь 

извлечь из них нужные параметры. Это тоже входит в работу экс-

периментатора. Радиофизический факультет университета был 

задуман для подготовки именно экспериментаторов. С этой целью 
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специально разрабатывались программы, а студентов загружали и 

даже перегружали лабораторными работами. Но эта подготовка 

была рассчитана на опыт, проводимый внутри лабораторий, а не 

на море с использованием возможностей большого корабля. Для 

этого нужна особая подготовка, которую соответствующие спе-

циалисты должны осваивать самостоятельно или в составе каких-то 

экспедиций. На счету Александра Альбертовича Стромкова мно-

жество успешных экспедиций. Приведу пример. 

В одной из экспедиций в Баренцевом море он выполнил уни-

кальный опыт по своей собственной идее и со своей собственной 

аппаратурой. Этот опыт никем не планировался, отчета по нему не 

требовалось, и почти никто об этом даже не знал. Результат этого 

опыта благодаря своевременному вмешательству Салина достался 

и мне. Оказалось, что этот опыт уникален. Таких опытов в мире 

насчитывается единицы, и те стали знаменитыми. По опыту, по-

ставленному Александром Альбертовичем, результатов получено 

гораздо больше, чем по ставшим знаменитыми опытам: опублико-

вано 15 статей только в «Акустическом журнале» с моим участием 

и еще сколько-то статей и докладов, сделанных самим Стромко-

вым. Оказалось, что этот опыт позволяет хорошо исследовать 

сложную среду, в которой распространяются акустические волны, 

а те особенности опыта, которые внес в него сам Стромков в ходе 

эксперимента, позволили выделить так называемые сигналы мод 

волновода в широком динамическом диапазоне в 30 дБ, в то время 

как в знаменитых опытах, поставленных Институтом НАТО в Сре-

диземном море, динамический диапазон всего 15 дБ. Это крупный 

успех Александра Альбертовича.  

Кроме всего прочего, он великолепно управляется с компьюте-

ром. Когда у меня возникает какая-нибудь проблема с моим ком-

пьютером, то я обращаюсь к нему за помощью, и он оказывает ее 

во всех случаях успешно, что бы ни случилось. Это далеко не пус-

тяк. Современный компьютер — это сверхсложное устройство. 

Управляющая программа Windows, если ее описывать на бумаге, 

займет сотни шкафов. Этого всего никто не может прочесть и ни-

кто не читал, не говоря о том, чтобы освоить. Кроме того, компью-

тер устроен так, как не полагается устраивать столь сложные сис-

темы. Военный корабль тоже сложная система, но если на корабле 

засорился туалет, то корабль не будет выпускать торпеды. Компь-

ютер же устроен именно так. Все сложные системы компьютера 

связаны между собой теснейшим образом. При любой неисправно-
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сти в одном месте из строя выходит все, и разобраться в том, где 

скрыта неисправность, чрезвычайно трудно.  

Как же Александр Альбертович это все усвоил? «Виноваты» в 

этом нерационально организованные морские экспедиции. По 

правилам того времени экспедиции должны длиться долго, чтобы 

их можно было финансировать. В длительном плавании работать 

можно было всего несколько дней, так как у всех были свои зада-

чи, решаемые поочередно. Что делать остальное время? Обсчиты-

вать свою задачу на компьютере, а заодно разбираться с ним, бла-

го на корабле полно всяких специалистов и есть с кем побеседо-

вать. Во время рейса проводились даже научные семинары. Так 

при желании и умении можно было хорошо освоить компьютер, 

что Стромков и сделал.  

Другой сотрудник, пришедший к нам вместе с Сергеем Михай-

ловичем Горским, Александр Львович Матвеев тоже отличный аку-

стик-экспериментатор, но он больше внимания уделяет обработке 

результатов опыта. В одном из опытов, осуществленных Матвее-

вым на огромном корабле, получилась только одна помеха и ниче-

го больше. Таких результатов опыта бывает достаточно много, и 

можно было бы с этим смириться. Не получилось в этот раз не по-

тому, что опыт был плохо поставлен, а потому, что задача была 

очень сложной, слишком сложной, чтобы ее можно было решить в 

этом опыте. Такой результат тоже необходимо иметь, чтобы гра-

мотно подготовиться к следующему опыту, учитывая возможность 

помехи и ее параметры. Но Александр Львович не таков, чтобы 

смириться с подобным результатом. Он придумал свой оригиналь-

ный метод усреднения помехи, который позволил получить тот 

сигнал, который ожидался.  

Александр Львович не только акустик-экспериментатор, он еще 

и вдумчивый теоретик. Акустика — наука многофакторная. Надо 

учитывать многие параметры, которые реально могут повлиять на 

исход эксперимента. Это невозможно сделать только путем поста-

новки опыта, а надо постараться понять, что именно может про-

изойти и происходит в данных конкретных условиях. Матвеев 

справляется с этими задачами. Когда он написал свою кандидат-

скую диссертацию и отправил ее для ознакомления специалистам, 

то некоторые из них посчитали, что это совсем даже не кандидат-

ская, а, скорее всего, докторская диссертация. Настолько все было 

хорошо и обстоятельно изложено и таковы были поставленные и 

решенные задачи.  
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Сейчас я тесно сотрудничаю с Александром Львовичем. Мы 

вместе с ним пишем статьи, и я ощущаю его существенную под-

держку и вклад как в научные результаты, так и в их изложение.  

Самый удивительный мой ученик — это Игорь Николаевич Ди-

денкулов. Он удивителен сразу по многим параметрам. Он много 

умнее меня, и поэтому я его не понимаю. Он имеет несравненно 

более сильный характер, чем я, и поэтому я его слушаюсь, а он 

меня нет. О его характере говорит следующий факт. Он был в 

числе руководителей одного из гигантских морских опытов, пред-

принятых нашим институтом. Будучи заместителем начальника экс-

педиции, он сумел не пустить на корабль самого начальника до тех 

пор, пока тот не выполнит некоторых обязательных требований, а 

этот начальник тоже имел отнюдь не слабый характер.  

Игорь Николаевич в этой экспедиции получил уникальнейший 

экспериментальный результат, которого до сих пор, хотя с тех пор 

минуло целых 30 лет, не получил никто. Есть результаты опытов по 

распространению волн низких частот в океане на большие дистан-

ции. Они опубликованы в ведущих научных журналах. На эти ста-

тьи есть огромное число ссылок. Это настоящая большая наука. 

Игорь Николаевич получил в своем опыте (это именно его и только 

его личный опыт, так как экспедиция имела совсем не те задачи) 

такие результаты, которых еще ни у кого нет в мире. Он получил 

не только сигналы, прошедшие громадное расстояние в океане, но 

и сигналы, отраженные от берега, и зафиксировал эти сигналы на 

той же антенне и аппаратуре, на которой он принял прямые сиг-

налы. Такого опыта нет ни у кого, и никогда ни у кого не будет в 

будущем, так как необходимо иметь ту аппаратуру, собранную 

вместе, которая была в том нашем опыте. Сейчас ни у кого нет 

всей той аппаратуры, а собрать все вместе невозможно, так как 

это слишком дорого обойдется. В те годы поставленная цель впол-

не оправдывала затраченные средства, а сейчас положение в на-

шей стране сильно изменилось, став примерно таким, как и во всем 

мире.  

Итак, в распоряжении Игоря Николаевича есть уникальные и 

очень ценные в научном плане результаты опыта, отлично зафик-

сированные. Но до сих пор результаты этого опыта толком не об-

считаны и не опубликованы. Мои попытки помочь в чем-то ему ни 

к чему не привели. Он на эту тему с учетом результатов этого опы-

та пишет кандидатскую диссертацию, но никак не может ее закон-

чить. Диссертация написана и лежит в аккуратной папке, но в ней 
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какой-то главы или даже небольшой части главы все еще не хвата-

ет. За эти 30 лет Игорь Николаевич сделал и опубликовал много 

работ, малая часть которых могла составить содержание полно-

весной, хорошей кандидатской диссертации, но он не внемлет со-

ветам написать новую диссертацию по другим уже законченным и 

опубликованным своим работам. Он хочет во что бы то ни стало 

осуществить написание диссертации в точности по намеченному 

ранее плану. Для этого надо определить на опыте силу отражения 

от материка, для чего есть все данные, так как все зафиксировано 

и даже не на отдельном приемнике, а на протяженной вертикаль-

ной антенне, позволяющей оценить модовый состав излучения. 

Формулы для такого обсчета все есть, и они известны. Расчет у 

Игоря Николаевича тоже есть, и в нем достаточное число свобод-

ных параметров, с помощью которых можно сделать расчет соот-

ветствующим опыту. Однако он все никак не может выкроить для 

этого время. Он действительно очень занят. 

Не имея ученой степени, он выиграл по конкурсу должность 

старшего научного сотрудника, проведя для этого семинар с изло-

жением своих научных результатов (не тех, которые у него в дис-

сертации, а новых). Это было гораздо больше, чем защита канди-

датской диссертации. Не все кандидаты наук способны выдержать 

этот конкурс. Тем не менее писать и защищать диссертацию по уже 

законченным и опубликованным работам он не хочет. Как-то он, 

когда я еще заведовал отделом, написал мне отчет о своей работе 

за год. Оказалось, что ни у кого из прочих сотрудников не было 

столько интересных и важных научных результатов, сколько было в 

тот год у Игоря Николаевича. Отрыв от всех сотрудников отдела 

был явным и весьма основательным. Одна его работа вызвала 

большой интерес у известного зарубежного специалиста, который 

оценил ее как новое научное и весьма перспективное направле-

ние, призывая поддержать это направление.  

Игорь Николаевич известен в мире как большой настоящий 

ученый. Для своего научного авторитета в мире ему никакая дис-

сертация не нужна. Его приглашают для работы за рубеж, он вы-

езжает и успешно работает там. Его приглашают в качестве пред-

седателя на международные научные конференции, у него богатые 

зарубежные связи. Полученные им научные результаты рекомен-

дуются в отчет Академии наук в качестве важнейших. Не правда 

ли, все это выглядит весьма удивительно, как говорится, нарочно 

не придумаешь. 
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Другая особенность Игоря Николаевича. Он считается моим 

учеником, но фактически им не является. У нас нет ни одной со-

вместной научной работы. Все его работы либо самостоятельны, 

либо в соавторстве с другими людьми, не со мной. Я его работ не 

знаю и не могу сказать, чем он сейчас занят, что его интересует. 

Это больше знает Александр Маркович Сутин, работающий сейчас 

вдали от нас, где-то в США, а не я. Зато Игорь Николаевич отлич-

но знает мои работы, все мои достижения и является единствен-

ным специалистом в институте, способным грамотно с полным зна-

нием дела написать в любое издание о том, чем я занят и каковы 

мои успехи в той или иной области.  

Недавно в институте отмечался мой 85-летний юбилей. По 

этому поводу корреспондентка газеты «Поиск-НН» пыталась напи-

сать обо мне заметочку. Она не смогла этого сделать, хотя имела 

со мной продолжительную беседу и материалы обо мне. Заметочка 

в этой газете все же появилась. Ее написал Игорь Николаевич, 

очень хорошо и правильно написал. Я такого сделать о нем, на-

пример, не могу. Встает естественный вопрос: кто из нас двоих 

ученик, а кто учитель? Такое положение сложилось не сейчас. Ко-

гда меня выбирали в Академию наук, то надо было подготовить и 

послать туда кучу документов обо мне, о моих работах и достиже-

ниях. Без этих бумаг, хотя от их содержания мало что зависит (по-

моему, вообще ничего), никто ничего рассматривать не будет. Эти 

бумаги для меня писал Игорь Николаевич. Тогда у меня еще не 

было компьютера, а у него он уже был. Помню, как он приносил 

ко мне свой компьютер и мы вместе с ним до самого позднего ве-

чера правили на компьютере подготовленный текст необходимых 

бумаг. Что бы я делал без его помощи?!  

Хотя Игорь Николаевич совсем не мой ученик и меня не слу-

шается, на вопрос, кто является моим самым любимым учеником, я 

отвечаю сразу же и без малейшей запинки: «Игорь Николаевич Ди-

денкулов!» Я считаю его не только самым своим любимым учени-

ком, а и самым талантливым и способным! Но и самым непослуш-

ным! 

Игорь Николаевич — единственный мой ученик, которому я 

ничем не смог помочь ни в чем, хотя пытался и жаждал это сде-

лать. Побуждала меня к такому желанию весьма основательная 

причина: он заботится обо мне, проявляет интерес, как я живу, что 

делаю, и реально помогает во всем. Этого не делают в таком  

объеме даже мои родные, за исключением только моей супруги.  
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Среди людей, с которыми было хорошо сотрудничать, были не 

только сотрудники моего отдела. Создание на базе НИРФИ Ин-

ститута прикладной физики РАН привело к тому, что акустикой 

стали заниматься и другие отделы, в число которых попал отдел 

Владимира Ильича Таланова. Получилось, конечно, далеко не слу-

чайно, что в этом отделе были собраны наиболее умные или, как 

принято говорить, сильные сотрудники института. Сам Владимир 

Ильич включился в эту работу и участвовал в руководстве исследо-

ваниями наравне со мной. Мы вместе с ним предлагали и отстаи-

вали свою научную позицию в организациях, занимающихся созда-

нием и развитием новой техники. Главная научная проблема, под-

лежащая теоретическому и практическому решению, была связана 

с акустикой.  

Один из учеников В. И. Таланова — Александр Игоревич Ма-

леханов — активно помогал нам в продвижении идей. Помню, как 

мы с Владимиром Ильичом и нашим директором Андреем Викто-

ровичем Гапоновым-Греховым сидели в кабинете директора Аку-

стического института, обсуждая наши совместные исследования, и 

Андрей Викторович сказал, обращаясь к Александру Игоревичу, 

что он нам своими замечаниями и оценками очень помогает. С на-

учной работой Александра Игоревича я имел возможность под-

робно ознакомиться, так как был рецензентом представленной им 

в совет кандидатской диссертации.  

Меня удивила эта работа двумя обстоятельствами — тщатель-

ностью и глубиной выполненного в ней исследования и своей осо-

бой научной объективностью, что требует пояснения. У Александ-

ра Игоревича далеко не все получилось так, как это ожидалось ему 

и его научному руководителю. Проблема, поставленная перед ним, 

оказалась намного сложнее, чем это думалось, и была решена им 

не полностью, а в том объеме, в котором это получалось. Об этом 

в диссертации было подробно написано. Очень редко, почти нико-

гда не пишут о том, что не получилось, а тут это было изложено 

объективно и без прикрас. У меня невольно сложилось такое впе-

чатление, что по объему и качеству исследования представленная 

работа вполне заслуживает присуждения ее автору ученой степени 

доктора наук. Наш совет имел такое право, и члены совета с этим 

были согласны, за исключением самого главного специалиста, а 

именно научного руководителя диссертанта. Его мнение было ре-

шающим, и поэтому подготовка к докторской защите не состоя-

лась. Все, в том числе и я, не стали возражать руководителю, так 
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как специалисты такого уровня, которого достиг Александр Иго-

ревич, непременно продолжают исследования, и у них набирается 

новый интересный материал для последующей чисто докторской 

защиты. Но в данном случае, как и ожидалось, исследования Алек-

сандр Игоревич продолжил, а докторскую работу по вновь полу-

ченным результатам оформлять так и не стал.  

Многие выдающиеся специалисты нашего Института (чуть ли не 

все) поступают подобным образом, ограничиваясь степенью кан-

дидата наук, так что это не удивительно, но ничего хорошего в 

этом, на мой взгляд, нет. Чтобы прекратить подобную крайне не-

желательную практику, существует всего один способ: это отме-

нить вообще кандидатские диссертации и оставить только одну 

диссертацию — только докторскую. Не видно никаких разумных 

причин защищать вместо одной настоящей две диссертации, из ко-

торых одна настоящая, так как только докторская степень откры-

вает настоящую дорогу в науку, а другая диссертация неизвестно 

какая, но она в сложившихся у нас условиях уже не настоящая.  

У Владимира Ильича необыкновенно сильные ученики. Мне 

довелось еще раз вплотную пересечься с тем же Александром Иго-

ревичем Малехановым. Я занялся разработкой темы, которая была 

давно уже завершена усилиями большого коллектива сотрудников. 

В этот раз при продолжении исследований по той же теме ни один 

из этих сотрудников мне не помогал, и я работал один. Наработал 

при этом чрезвычайно много новых неожиданных результатов, ко-

торые отличались от всех полученных ранее. Отличия были суще-

ственные, их нельзя было поддержать или опровергнуть без тща-

тельной проверки. Достаточно упомянуть, что в уже опубликован-

ных опытах имелись подтверждения результатов опыта теорией и 

при этом получалось сжатие выделяемого сигнала в 3 раза. У меня 

столь полного совпадения опыта с теорией не получалось, но зато 

на опыте сигнал сжимался не в 3 раза, а в 140 раз. Этот результат 

я всячески пытался проверить, связать с теорией, но без помощи 

сотрудников этого сделать не сумел, затратив на попытки разо-

браться во всем целых два года.  

Потом я решил все-таки опубликовать то, что получилось, так 

как в результатах опыта я не сомневался. Настойчиво искал соав-

торов, но никого не нашел. Из журнала пришли две рецензии. Од-

на положительная без замечаний, а во второй утверждалось, что 

моя статья не содержит ни практических, ни научных результатов. 

Анализа этих результатов приведено не было, а в излагаемом в ре-
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цензии кратком содержании моей статьи утверждалось, что она 

основана на математическом моделировании и в ней рассмотрена 

модель волновода на малой дистанции. Это явно не соответствова-

ло содержанию статьи, но редакция просила меня учесть замеча-

ния рецензента. На последующую переписку с журналом ушло 

полгода, а результата не было.  

И вот через полгода после отправки этой статьи в редакцию ко 

мне подошел Александр Игоревич с сообщением, что ему, как чле-

ну редколлегии журнала, поручено вступить со мной в контакт по 

поводу этой моей спорной статьи и поставить все точки над i в 

этом вопросе.  

Это было им сделано весьма быстро. Моя статья после этого 

сразу же и без проблем была опубликована в журнале. Для этого 

Александру Игоревичу пришлось, несмотря на его занятость свои-

ми делами, тщательно и до конца разобраться в ситуации с моими 

результатами. Этого не смог или не захотел сделать ни один из ав-

торов этого исследования, к которым я обращался за помощью. О 

чем это говорит? Полагаю, что это говорит о том, что ученики и 

сотрудники В. И. Таланова на самом деле самые умные и самые 

сильные! Мне и Малеханову удалось уладить все со статьей путем 

переписки. После этого я послал Александру Игоревичу согласо-

ванный с ним вариант статьи.  

То, что я получил от него в ответ, удивило меня и продолжает 

удивлять до сих пор. Александр Игоревич был согласен со всем 

тем, что написано в статье, но сделал при этом массу правок тек-

ста. Его правки были великолепны, направлены на лучшее пони-

мание текста и идей, изложенных в статье. Мне в этом когда-то 

помогали мои соавторы, которые правили и значительно улучшали 

мои тексты, но настолько улучшить текст статьи путем его простого 

редактирования, без его существенного изменения, никому не уда-

валось так, как это получилось у Александра Игоревича. Чтобы так 

хорошо редактировать текст, его надо хорошо и правильно пони-

мать, с чем Александр Игоревич, не имевший прямого отношения 

к этой довольно сложной работе, удивительно легко справился.  

Подобное этому мне встречалось и раньше, когда я начал ра-

ботать с врачами. Проведя успешное исследование стабильности 

частоты генератора радиочастоты, я решил выполнить точно такое 

же исследование и для человеческого сердца, а для этого я при-

влек к своей работе врачей нашей городской больницы. Совер-

шенно неожиданно оказалось, что женщины-врачи значительно 
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превосходят как меня, так и моих сотрудников-физиков в отноше-

ниях к науке и в способности вести научную работу. Оказалось, 

что женщины-врачи не могут спокойно жить и чем-то заниматься, 

если они полностью и до конца не понимают, не разобрались в 

сути проблемы как медицинской, которая им доступна, так и фи-

зической, которая им плохо, очень плохо доступна ввиду полного 

отсутствия у них математической подготовки. Эти качества они 

ярко проявили в нашем совместном исследовании по определению 

физических параметров работы сердца, но я имел возможность 

убедиться и в том, что они и в своей медицине поступают анало-

гичным образом.  

Вот и у Александра Игоревича Малеханова меня поразило то 

же самое, что и у врачей, — желание и возможность «дойти до са-

мой сути», как писал поэт!  
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ЖЕНЩИНЫ И НАУКА 

Известно, что женщины могут стирать, чистить картошку и ка-

стрюли, смотреть за малыми детьми и т. д., и т. п. Примеры ориги-

нальной творческой работы женщин хорошо известны и в иных 

областях. Вряд ли кто-нибудь усомнится в способностях женщин 

работать с выдумкой и профессионально. Однако наука — это 

особая область творчества, настолько особая, что, даже учитывая 

высокий профессионализм многих женщин и их творческие спо-

собности, возникает вопрос, может ли что-нибудь сделать женщина 

в науке или же эту область деятельности следует стараться закры-

вать для женщины. Такое мнение господствует в нашем институте 

и, вероятно, не только в нем. 

Чтобы показать, насколько это мнение господствует, достаточ-

но привести такой факт. Профессор Л. А. Островский, успешно 

занимающийся отбором и обучением способной молодежи, пытал-

ся принять в свою лабораторию талантливую девушку Юлю Тро-

ицкую. Она лучше всех закончила радиофизический факультет 

университета, являясь первой по распределению с большим отры-

вом от всех остальных выпускников факультета. Несмотря на про-

явленную Львом Ароновичем настойчивость, эту выдающуюся сту-

дентку принять в институт не удалось, так как считалось аксиомой, 

что женщина, какой бы талантливой она ни казалась, в науке ниче-

го не сделает. Лев Аронович все-таки взял к себе Юлю, но не в 

лабораторию, а лично к себе в очную аспирантуру, чему руковод- 

ство института решило не мешать. В результате Юлия блестяще 

защитила кандидатскую диссертацию до окончания срока аспиран-

туры, чего у нас не бывает, получив при этом целый ряд таких ин-

тересных результатов, которые ученым советом были направлены в 

Академию наук в качестве важнейших. Правда, надо сказать, что 

после этого Юля в институт попала и необычайно плодотворно в 

нем работает. В 1998 году Юля блестяще защитила докторскую 

диссертацию, чего до сих пор не сумели сделать многие весьма 

талантливые мужчины. 
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Сейчас Юля, став Юлией Игоревной, является одним из самых 

уважаемых сотрудников института. Она заведует научным отделом, 

который создан академиком В. И. Талановым, в котором собраны 

самые лучшие умы. Она единственная женщина, которая руково-

дит работой научного отдела института.  

Несмотря на все препоны, женщины в нашем институте есть и 

они участвуют в научном творчестве. Как они туда попадают, я не 

знаю, а знаю только, что их всячески стараются урезать в зарплате 

и в чем только можно, не выбирают в ученые советы, не назначают 

начальниками, а тем не менее они работают. Может быть, они за-

нимаются чем-то иным, а совсем не наукой, а науку делают только 

гениальные мужчины. Заняты ли женщины наукой? 

У меня в отделе научной работой занимаются в основном муж-

чины, но среди них есть и женщины. Одна из них Ирина Констан-

тиновна Спиридонова была замечательна тем (сейчас она на пен-

сии), что доводила до победного конца любое порученное ей дело, 

сколь бы безнадежным оно ни казалось. Поэтому ей поручали 

только такие дела. Они возникали у нас при попытках увязать ре-

зультаты экспериментов с теорией, которая не хотела быть увязан-

ной и сопротивлялась этому. В результате надо было либо все вы-

бросить, что получено в эксперименте, либо дать это увязывать с 

теорией Ирине Константиновне. Она работала весьма тщательно, 

кропотливо и долго, однако всегда успешно, доводя результат до 

публикации, в которой теории и эксперименту отводилось свое 

место и они уже не враждовали, а поддерживали друг друга.  

Вот один пример работы Ирины Константиновны. Мы иссле-

довали по просьбе автозавода шумы коробок передач автомоби-

лей. Была поставлена задача: найти объективные особенности шу-

мов, по которым специальные профессиональные слухачи опреде-

ляют качество коробок передач и их бракуют. С помощью ориги-

нальных методов и приборов мы выделили ряд характерных осо-

бенностей шумов, считая, что «дело в шляпе». Однако ни один из 

выделенных нами признаков не соответствовал оценкам шумов, 

сделанных слухачами. Соответствия не получалось настолько, что 

все данные оставалось только выбросить, что, как мы узнали, уже 

сделали работавшие с той же целью до нас на том же автозаводе 

специалисты из Москвы. Мы же дали все данные Ирине Констан-

тиновне, и она принялась тщательно сопоставлять все, что было 

измерено. Таким путем она установила, что слухач вслушивается в 

третью гармонику зубцовой частоты. Этого никто в мире не знал. 
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Решив эту задачу, Ирина Константиновна принялась за следую-

щую, столь же неблагодарную. Неблагодарную не потому, что нет 

результатов. Результаты есть, но они не производят того резонан-

са, которого они заслуживают по затраченному на них времени, 

терпению и проявленному таланту исследователя. 

Была в моем отделе еще одна выдающаяся женщина — Эмма 

Михайловна Салина (она стала Зуйковой). Я в то время, когда она 

пришла в отдел, увлекался оптической обработкой информации. 

Мне даже во сне приходили в голову всякие идеи, которые потом 

реализовывал весь отдел. Я считал себя лучшим специалистом в 

мире в этой области. Эмма Михайловна занялась оптической об-

работкой сигналов радиолокационных станций в реальном мас-

штабе времени — самый передний край этого научного направле-

ния. Я был удовлетворен и удивлен тем, как быстро она восприни-

мает и реализует мои идеи, как вдруг я обнаружил, что она суще-

ственно превзошла меня, успешно реализуя не только мои идеи, но 

и свои собственные. Она сделала то, что я считал невозможным. 

Ей удалось с помощью оптической обработки определять знак доп-

леровского смещения частоты сигнала. Эмма Михайловна стала 

объяснять мне, как это ей удалось, а я ее не понимал, настолько 

она здесь превзошла меня. Сейчас интерес к оптической обработ-

ке угас, остался он только к устройствам, которые были предложе-

ны и созданы Эммой Михайловной уже без моего участия. Сейчас 

с помощью ее устройств измеряются параметры поверхностного 

волнения при наблюдениях его с корабля в обычном дневном све-

те. При всем этом есть вещи, которые, оказалось, невозможно объ-

яснить. Она, так же как и Ирина Константиновна, упорно не по-

нимает, что она выдающийся ученый и своим скромным трудом 

создает выдающиеся научные произведения. 

Такие примеры кропотливой, незаметной и полезной работы 

женщин известны только тем людям, которые постоянно бок о бок, 

работают с этими женщинами. Однако есть иные примеры, когда 

успех женщины виден всем. Вот три истории, которые я узнал, 

присутствуя на заседаниях ученого совета. 

История первая. На ученом совете института слушается доклад 

научного сотрудника о результатах командировки за рубеж. Эти 

вопросы слушаются почти на каждом заседании совета и проходят 

они по одному сценарию. Рассказывается об успехах тамошней 

науки, об уровне научного обслуживания за рубежом и кое-что о 

личных впечатлениях. На этот раз все было иначе, так как отчиты-
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валась молодая женщина Ольга Кочаровская. Такое было впервые. 

Ольга не член ученого совета, не была на такого рода отчетах, не 

представляла, как их делают, и делала это по-своему. Она подошла 

к доске, написала на ней несколько формул, начертила ряд графи-

ков и стала их пояснять. Начались вопросы, тема сообщения всех 

заинтересовала в такой степени, что отвечать на вопросы стали 

некоторые члены совета. Оля стояла у доски с мелом в руке, но ей 

не давали вставить слова. Кто-то тихонечко, не прерывая дискус-

сии, стал спрашивать Олю о ее поездке, а она также тихонечко 

стала рассказывать, отвечая на задаваемые вопросы. Ответы были 

так интересны, что постепенно все стали к ним прислушиваться, а 

научная дискуссия затихла. Оказалось, что Оля поехала сначала не 

за рубеж, а в Минск, который тогда был нашим городом. Там ее 

доклад услышал профессор Рольф Блондель и пригласил ее в 

Бельгию. Там Оля вместе с этим профессором написала ряд ста-

тей, после чего ее пригласили еще и в Италию в г. Пизу, где она 

тоже написала ряд статей. В результате ее поездки появился дого-

вор о научном сотрудничестве между Бельгией и СССР. Рольф 

Блондель приехал в наш институт с ответным визитом. В это время 

вокруг него крутились наши гениальные мужчины, мечтая начать 

сотрудничать с Бельгией, однако профессор остался верен Оле, 

ссылаясь на то, что Бельгия слишком мала, чтобы расширять тема-

тику сотрудничества. Такого отчета о научной командировке за 

рубеж никто больше не делал, и вряд ли когда-нибудь мы такое 

еще раз услышим. 

История вторая. Ученый совет института обсуждает работу 

подразделения, которое занимается автоматизацией научных ис-

следований. Руководитель подразделения — солидный бородатый 

энергичный, уверенный в себе мужчина — делает обстоятельный 

доклад. Члены ученого совета уже более часа его обсуждали, ко-

гда очередь дошла до Александры Лориевны Шаровой. Она изо-

бразила на доске схему и поясняла ее не более 10 минут. После ее 

выступления члены совета поняли, что до этого они обсуждали со-

всем не то, что следовало, и принялись снова за обсуждение. Во 

время принятия решения Б. Г. Еремин, энергичный, могучий муж-

чина, заместитель директора института, курирующий это подразде-

ление, попросил усилить его людьми. Члены совета стали возра-

жать, а особенно директор института академик А. В. Гапонов-

Грехов, считавший, что принимать людей в институт мы не можем, 

так как нечем платить зарплату уже тем, кто в нем работает.  



41 

С этим все были согласны, и казалось, что вопрос исчерпан. Тогда 

снова встает слабая женщина А. Л. Шарова и говорит три минуты. 

Выслушав ее, директор сказал: «Нет вопроса, надо принять людей 

в этот отдел». Теперь с этим все были согласны. Я рассказывал эту 

историю в Москве. Меня при этом обязательно спрашивали, что 

же такого сказала Шарова, что привело к тому, что наш директор, 

известный постоянством своих убеждений, вдруг переменил свое 

мнение на противоположное, да еще и по такому вопросу, как 

прием людей в институт. Многие хотели знать, чем можно так убе-

ждать нашего директора, так как он чрезвычайно влиятелен, с его 

мнением очень считаются, манипулировать его мнением ни у кого 

не получается. Секрет прост, и я его не скрывал. Александра Ло-

риевна в своей краткой речи проявила такое знание ситуации и 

так убедительно показала, какую конкретную пользу принесут 

принятые в институт люди, что вопрос был снят. Нашего директо-

ра, при всей его непреклонности, убедить в правильности своей 

идеи можно, если взяться за дело весьма квалифицированно. 

История третья. На ученом совете отчитываются аспиранты. 

Выступают, если судить по манере держаться, абсолютно гениаль-

ные молодые люди, но у всех возникают почему-то трудности с на-

писанием диссертации к сроку. Эти трудности есть у каждого и 

совет их долго обсуждает. Последней вышла отчитываться молодая 

девушка, присутствовавшая на совете одна среди мужчин, Анна 

Станиславовна Постникова. Аня отчитывалась всего за первый год 

аспирантуры, в течение которого еще не бывает научных результа-

тов, так как аспиранты сдают экзамены и только входят в научную 

работу. Здесь это было совсем не так. Аня занялась исследованием 

возможностей автоматизировать работу громадной установки, за-

нимающей целый корпус, на которой работает почти половина и, 

по моему мнению, лучшая половина сотрудников института. Эта 

установка при всех усилиях занятых на ней людей позволяла полу-

чать максимум два-три графика в неделю. В результате деятельно-

сти Ани установка стала выдавать по 20 графиков в день. Такое 

количество научной продукции никто не успевал осмыслить. Ока-

залось, что Аня помогла наладить и эту работу. Такой отчет аспи-

ранта, да еще только первого года обучения, ни разу не слушал 

ученый совет.  

Все приведенные примеры показывают, что женщины, неведо-

мым образом просочившиеся в институт, не только могут, но и в 

самом деле принимают активное участие в научной жизни и не 
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только скромненько и тихо получают уникальные научные резуль-

таты, но способны потрясти и ученый совет. Однако это не влияет 

на сложившееся отношение к женщинам, как к людям, не делаю-

щим науку. 

Это характерно не только для нашего института. Чтобы пока-

зать наличие устойчивого стереотипа по отношению к тому, что 

может и делает женщина, приведу еще один пример. Моя дочь — 

тележурналистка Нина Зверева — оказалась в таком положении, 

что вынуждена была снимать телерепортаж о Волге с вертолета, 

сама без участия оператора. Заранее арендованный вертолет был 

подан, а телеоператор внезапно заболел и никак не мог не только 

лететь, но даже прийти на студию. Тогда Нина, которая всегда по-

лагалась на своего оператора, не имея до этого никакого опыта 

работы с телекамерой, спросив по телефону, на какие кнопки на-

жимать, полетела одна. Репортаж был снят и, как принято на теле-

студии, его стали просматривать и обсуждать. Сразу же решили 

качество съемок не критиковать, так как съемки сделаны в необыч-

ных условиях с вертолета неопытной женской рукой, взявшей ка-

меру первый раз в жизни. Обсуждался только репортаж. Во время 

просмотра с опозданием подошел самый маститый тележурналист, 

пользующийся большим авторитетом. Не зная, что в съемках не 

участвовал оператор, он сказал: «Все говорят почему-то только о 

репортаже. Репортаж-то хорош, но вряд ли бы он был столь хо-

рош, если бы не такие великолепные съемки. Надо говорить не о 

репортаже, а только о великолепных профессиональных съемках. 

Нине легко строить репортажи, так как она работает с лучшим 

оператором студии!» Когда же ему сказали, кто это все снимал, то 

он очень удивился и сказал: «Ну, Нина, молодец, не ожидал, не 

ожидал, награжу по-царски!»  

Наградить он, естественно, забыл, но удивительно другое.  

В качестве съемок великолепно разбираются все тележурналисты, 

но, зная, что съемки выполнены женской рукой, никто не обратил 

даже внимание на высокое качество съемок, так как этого нельзя 

ждать от бабы.  

В это время моя дочь уже была известной тележурналисткой.  

А вот один эпизод из предшествующего творческого пути. Ее при-

гласили работать на Международный фестиваль молодежи и сту-

дентов, который проходил в Москве во времена Брежнева. Эфир-

ное время доставалось не всем приглашенным журналистам. Нина 

же постоянно получала эфир, проявляя инициативу. На Красной 
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площади стоит и скучает делегация СССР. К ней никто не подхо-

дит. Нина с телеоператором подходят к этой делегации со слова-

ми: «Я представляю американское телевидение. Что-то я не вижу, 

что вы хорошо живете, вот напротив вас лучший советский мага-

зин ГУМ, а там либо нечего купить, либо такие очереди, что все 

равно ничего не купишь. У нас в Америке магазины завалены то-

варом, мы не знаем, что такое очередь. У нас земляника продается 

круглый год. Что вы думаете о советском и американском образах 

жизни?» Советская делегация, обрадовавшись вниманию к ней 

бойкой американской тележурналистки и раззадоренная ее слова-

ми, принялась взахлеб расхваливать советский образ жизни. Это 

делалось наперебой с горящими глазами и чувством внутренней 

убежденности, заменяющей аргументацию. Из отснятого материа-

ла Нина убрала свои вопросы, оставила только наиболее удачные 

ответы, которые сложились в такой искренний панегирик совет-

скому образу жизни, который нигде не услышишь и не прочтешь. 

Естественно, что такой репортаж многократно выходил в эфир и 

все удивлялись тому, каким образом его удалось снять. Чтобы по-

лучился интересный телерепортаж, обязательно надо придумать и 

вложить в него свою «изюминку». Повторять ничего нельзя, все 

время надо придумывать новое. Описанный эффектный прием 

Нина больше не использовала. 

Несмотря на известные выдающиеся успехи женщин, отноше-

ние к ним не меняется. Что бы женщина ни делала, нет ей ни до-

верия, ни признания — чего ждать от бабы. В то же время роль 

женщин в науке не сводится к тому, что была когда-то Софья Ко-

валевская. Многие женщины работают в науке полезно, и очень 

полезно, каждый день, но держатся при этом скромно. Героини 

рассказанных здесь историй не гордились своими достижениями, 

не стали популярными, а их яркие выступления на ученых советах 

остались незамеченными. Ведь это несправедливо. Не так ли? 

Текст, приведенный выше, был написан в мае 1995 года и даже 

был опубликован. (Этой моей статьей открывается сборник науч-

ных трудов 3-й Международной конференции женщин-

математиков, которая проходила в Воронеже летом-1995). Спустя 

год, в июне 1996-го, я присутствовал на заседании ученого совета 

по присуждению ученой степени доктора наук. Такой совет в на-

шем институте только что был организован и проводил всего вто-

рое заседание с защитой диссертации. Это была особо выдающая-

ся защита, и смело можно предположить, что больше таких бле-
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стящих защит, увы, не будет. Диссертант представил ученому сове-

ту целых четыре новых эффекта. По его идеям ставятся экспери-

менты в известных зарубежных лабораториях. На автореферат 

диссертации пришло два отзыва из-за рубежа. Один из них от ре-

дактора престижного научного журнала, который отметил, что 

диссертант начал новое научное направление, по которому сейчас 

идут статьи в журнал, и он счастлив быть другом такого замеча-

тельного ученого и человека. Дискуссия, которая велась на совете, 

касалась вопроса о том, насколько эффекты, открытые и исследо-

ванные диссертантом, согласуются с общими физическими прин-

ципами. Такой вопрос, если эффекты имеют место, в чем никто не 

усомнился, каждый должен решать сам для себя, однако члены 

ученого совета наперебой обращались за помощью к диссертанту, 

выступавшему с разъяснениями, не смущаясь каверзных вопросов.  

Вот такая состоялась защита. К этому следует добавить, что 

диссертантом, о котором я веду речь, была та самая Ольга Коча-

ровская, которая выступала на совете института с необычным от-

четом о командировке за рубеж. 

Осталось только сказать, ради чего я написал этот рассказик. 

Мне хотелось, в пику господствующему мнению, показать, что 

женщины невероятно способны к творческой деятельности и к 

науке. Когда они всерьез занимаются этим, то добиваются оглуши-

тельных успехов. С другой стороны, и господствующее мнение о 

скромных возможностях женщин в науке тоже основано на фак-

тах. Приводя иные факты, я не питаю надежд с их помощью изме-

нить мнение о роли женщин в науке, а надеюсь привлечь внимание 

к его причинам. Мне представляется, что они не сводятся к козням 

злых мужчин, не дающих хода женщинам и не замечающих их ус-

пехов и талантов. Многое зависит от самих женщин. Я имею в виду 

в первую очередь то, что большие успехи женщин в творчестве и в 

науке занимают у них чересчур скромное место среди радостей 

жизни. В силу этого науке подчас достается ничтожнейшая часть 

огромного творческого потенциала его прелестной обладательни-

цы, а наука, для успешной работы, обязательно требует полнейшей 

отдачи.  
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РАЗВИТИЕ КОРАБЕЛЬНОЙ АКУСТИКИ  

В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ 

Наблюдая, как загружается корабль, отправляющийся в поход 

или в экспедицию, удивляешься, как много всего он способен вме-

стить. Однако еще большее удивление вызывает то, сколько совре-

менный корабль вмещает в себя науки. На это обращал внимание 

ученых академик А. Н. Крылов еще в начале века, а с тех пор и 

корабли, и техника, и наука ушли вперед, а кораблю все надо и 

надо. Почти все научные достижения успешно приживаются в ко-

раблестроении. О том, сколько науки требуется современному  

кораблю, можно представить себе по размерам того научно-иссле-

довательского центра, который создал в Санкт-Петербурге акаде-

мик А. Н. Крылов (ныне это Центральный научно-исследователь-

ский институт имени академика А. Н. Крылова). Этот центр пред-

ставляет собою настоящий город, по территории которого, как 

полагается в городе, курсирует автобус. Автобус необходим, так 

как без него у научных сотрудников на беготню по огромной тер-

ритории уйдет почти все их рабочее время. Весь этот огромный 

институт с утра до вечера занят созданием науки, необходимой 

кораблю, но, несмотря на это, корабль вмещает в себя научное 

творчество и других центров.  

Кораблестроителей интересует физика, математика, химия, 

масса разнообразных технических наук, но более всего повезло 

акустике, которую кораблестроители готовы даже развивать сами. 

Дело в том, что в воде никакое иное излучение в виде волн не 

распространяется, а акустические волны распространяются исклю-

чительно хорошо, и чтобы это обстоятельство использовать, необ-

ходима наука.  

Кораблю, особенно подводному, необходима акустика. Ему на-

до знать, что у него спереди, сзади, и сбоку, и сверху. Надо знать, 

где находятся другие корабли, как подводные, так и надводные. 

Надо знать, сколько сам этот корабль излучает акустических волн, 

так как по его акустическому полю его «засекают» другие.  
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Акустика корабля требует усилий ученых разных специально-

стей, даже далеких от занятий акустикой. Например, проблема 

возбуждения мощных акустических волн в воде тесно связана с 

получением мощных электрических колебаний и эффективным 

преобразованием их в волновое поле, что относится к электроди-

намике и науке об антеннах. Принимаемый акустический сигнал 

надо эффективно выделять на фоне помех и шумов, а это само-

стоятельная наука. В общем, не только для корабля в целом, а да-

же для одной только корабельной акустики у ученых есть необъят-

ное поле деятельности.  

Первой из тех, кому обязана своим рождением и развитием 

Нижегородская школа корабельной акустики, следует упомянуть 

Марию Тихоновну Грехову. Я случайно узнал, что интересы Марии 

Тихоновны в области корабельной науки сформировались еще в 

юности, и это было в Санкт-Петербурге — центре корабельной 

науки. Я был оппонентом по диссертации, защищавшейся в Ленин-

граде в учреждении, расположенном в районе Гавани. После за-

щиты члены совета, узнав, откуда я прибыл, просили меня пере-

дать привет Марии Тихоновне, которую они помнили по совмест-

ной с ней работе с того времени, когда я еще пешком под стол хо-

дил. Уже в то время Мария Тихоновна занималась корабельной 

наукой, меня уверяли, что она спускалась в подводную лодку. Этот 

факт она мне подтвердила. Осознав с юности значение науки для 

корабля, Мария Тихоновна впоследствии вложила в эту науку всю 

силу своего ума и таланта. 

Зарождению корабельной акустики в Нижнем Новгороде (то-

гда городе Горьком) способствовала организация в 1956 году  

М. Т. Греховой (при активной поддержке академика А. И. Берга) 

Научно-исследовательского радиофизического института (НИРФИ), 

который проводил фундаментальные научные исследования в об-

ласти радиоастрономии, имея в виду и интересы Военно-морского 

флота (ВМФ). Интересы эти были столь широки, что охватывали 

все области электроники и радио, которыми был способен зани-

маться институт, однако особый интерес моряки проявляли к раз-

витию акустики, что и отразилось на тематике НИРФИ. 

На этапе своего создания НИРФИ был способен предложить 

акустические исследования физического характера, не имеющие 

непосредственного отношения к кораблям. Интерес ВМФ к аку-

стике был столь велик, что поддерживались и такие исследования. 

Предложенная в 1956 году физическая экспериментальная работа 
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в области акустики была поддержана ВМФ, так как она оказалась 

единственной в области акустики среди исследований, предложен-

ных в то время НИРФИ. Началось, правда, с того, что это пред-

ложение было отклонено, так как для его выполнения требовались 

специальные измерительные устройства — коррелометры, которых 

по убеждению специалистов ВМФ у НИРФИ быть не могло. Такие 

устройства специально для акустических измерений разрабатывал 

Акустический институт АН СССР, и было известно, сколько труда 

и изобретательности требуется вложить для осуществления таких 

измерений. Поэтому предполагалось, что подобных устройств у 

НИРФИ быть не может. Когда же выяснилось, что НИРФИ распо-

лагает оригинальными оптическими коррелометрами, ВМФ под-

держал предложенную акустическую работу, предоставив возмож-

ности для выполнения экспериментов на своих судах и базах.  

Эта работа завершилась получением ряда научных результатов, 

которые были опубликованы. Выполняя эти исследования, НИР-

ФИ установил связи с учеными ВМФ и Акустического института 

АН СССР и приобрел необходимый опыт выполнения экспери-

мента в области морской гидроакустики. Это оказалось весьма по-

лезным для последующей работы. 

Как появилась корабельная акустика  

в Нижнем Новгороде 

Работы, непосредственно связанные с корабельной акустикой, 

начались в НИРФИ после посещения института академиком Ана-

толием Петровичем Александровым в 1959 году. В то время осно-

ватель отечественного атомного флота был занят созданием под-

водного корабля, обладающего повышенной эффективностью. 

Важнейшее место при этом отводилось его акустике. Однако Аку-

стический институт Академии наук, являвшийся в то время веду-

щей научной организацией в области корабельной акустики, уве-

рял академика, что по чисто физическим причинам акустика даже 

при условии существеннейшего совершенствования ее технической 

части не даст возможности заметно увеличить дальность обнару-

жения цели, так как, оптимизировав все, что возможно, техника 

дошла до верхнего предела в решении этой практической задачи.  

В это время Анатолий Петрович узнал об идее, возникшей в 

НИРФИ, использовать для обнаружения шумов кораблей иной 

принцип, до сих пор в акустике кораблей не применявшийся. Идея 
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была чрезвычайно проста. Предлагалось для обнаружения акусти-

ческого поля кораблей использовать дискретные составляющие их 

спектров, частоты которых лежат в области частот вращения греб-

ного вала. Эти частоты лежат существенно ниже того диапазона 

частот, в котором работают существующие и проектируемые аку-

стические средства обнаружения кораблей.  

Эта идея появилась в НИРФИ не в результате стремления усо-

вершенствовать корабельную акустику, о которой в НИРФИ никто 

понятия не имел, а в результате желания пристроить к делу неожи-

данно полученные экспериментальные результаты. Это были спек-

тры сигналов, снятые с датчиков электромагнитных колебаний при 

проходе вблизи них подводных лодок. Настоящий энтузиаст и со-

трудник НИРФИ В. А. Кротов привез из экспедиции записи элек-

тромагнитных полей кораблей. Исследуя спектры этих сигналов, 

мы установили, что они содержат очень узкие (практически дис-

кретные) частоты, кратные частоте вращения гребного вала. Тео-

ретическими исследованиями, выполненными В. П. Докучаевым, 

было установлено, что наблюдаемые электромагнитные поля впол-

не могли быть следствием преобразования в электрическое поле 

мощных акустических сигналов. Такой сигнал мог, вызывая движе-

ние проводящей морской воды в магнитном поле Земли, воздейст-

вовать на датчик, установленный на морском дне. Эта гипотеза 

была подтверждена лабораторным экспериментом, проведенным 

С. М. Горским. После этого мы стали считать, что наблюдаемые 

нами дискретные спектральные линии содержатся в акустическом 

низкочастотном излучении корабля, и была выдвинута идея: обна-

руживать корабли по этим дискретным линиям спектра.  

А. П. Александров, узнав в НИРФИ о новом принципе акусти-

ческого обнаружения кораблей, увидев реальные спектры излуче-

ния кораблей, оценки возможностей их обнаружения в шуме, а 

также оригинальные оптические коррелометры, с помощью кото-

рых были выполнены исследования, счел целесообразным пору-

чить НИРФИ выяснить возможности диапазона частот вращения 

гребного вала для дальнего обнаружения целей. Тогда он произ-

нес, обращаясь к научным сотрудникам НИРФИ следующую фра-

зу: «Теперь ваша спокойная жизнь кончилась!» Эти слова сбылись, 

так как с этого момента в НИРФИ появилась корабельная акусти-

ка, оказавшаяся активным и прожорливым птенцом, требующим 

все новых и новых научных результатов и не успокаивавшаяся ни-

какими научными достижениями.  
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По инициативе Анатолия Петровича состоялся доклад НИРФИ 

в Акустическом институте АН СССР. Выяснилось, что акустики, 

занимавшиеся корабельными гидроакустическими средствами об-

наружения целей, выбирая диапазон частот, заботились о том, 

чтобы эффективно работала акустическая антенна. Эффектив-

ность ее тем выше, чем больше отношение размера антенны к дли-

не акустической волны. Размеры корабля ограничивают размеры 

антенны и потому акустикам оставалось укорачивать длину волны, 

увеличивая частоты. Частоты вращения гребного вала оказались 

намного ниже оптимального для корабельных гидроакустических 

средств диапазона частот, определенного профессиональными 

акустиками.  

НИРФИ основывало свои расчеты на следующих двух факто-

рах, которых нет в той части спектра, где эффективно работает 

антенна. Во-первых, излучение гребного винта интенсивно, а, во-

вторых, спектральная линия такая узкая, что ее выделение может 

быть произведено на фоне шума с высокой эффективностью. Оба 

фактора в совокупности могут компенсировать низкую эффектив-

ность акустической антенны в этом диапазоне. О существовании 

весьма существенного второго фактора акустики не знали, так как 

аппаратура, позволяющая определить ширину спектральной линии 

в столь низком частотном диапазоне, была в то время только у 

НИРФИ.  

В результате обсуждений НИРФИ была поручена крупная ра-

бота по созданию действующего макета тракта обнаружения целей 

по излучаемым ими дискретным составляющим спектра. Исследо-

вания, связанные с этой темой, были поддержаны ВМФ и прави-

тельством так всесторонне и оглушительно, как никто из сотрудни-

ков НИРФИ и мечтать не мог. НИРФИ для выполнения этих работ 

был придан целый завод. Аппаратура, необходимая НИРФИ для 

исследований (включая оригинальную, срочно изготовленную), по-

требовала трех рейсов грузового самолета, чтобы доставить ее на 

выделенный корабль.  

Но не суждено было верблюду пролезть в игольное ушко. Сен-

сации не получилось. Проведенные исследования, подтвердив 

правильность первоначальной идеи, показали и ее недостаточность 

для немедленного практического воплощения. Эти исследования, 

доказав существование в акустическом спектре подводных лодок 

дискретных линий, не завершились успешным опытом по дальнему 

обнаружению малошумной подводной лодки, как было задумано. 
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Созданный лабораторный макет мог следить за определенной це-

лью, а обнаружить ее при отсутствии априорной информации он 

не мог. Решающие чрезвычайно убедительные данные, подтвер-

ждающие существование дискретного спектра, получил в самый 

нужный момент все тот же В. А. Кротов.  

Хотя все, что было задумано, не получилось, но и полученный 

результат был большим успехом. Оригинальные оптические спек-

тральные анализаторы позволяли одновременно определять около 

тысячи точек спектра. В то время других приборов, способных 

осуществлять параллельный спектральный анализ на низких часто-

тах с такими высокими параметрами, не было нигде в мире. Выиг-

рыш, получаемый с помощью этих приборов, был около 30 дБ, что 

сопоставимо с выигрышем хорошей акустической антенны.  

В разработку и создание оптических анализаторов спектра и 

коррелометров вложился Е. Ф. Орлов. Конструкторы И. В. Моса-

лов и В. П. Хрулев разработали и создали уникальные оптические 

анализаторы спектра и коррелометры, которым нет аналогов в ми-

ре и которые, всем на удивление, обрабатывали сигналы не хуже 

современных компьютеров.  

Следует упомянуть научных сотрудников, руками и мыслями 

которых создавалась оригинальная аппаратура и получались ре-

зультаты. Это И. К. Спиридонова, И. С. Раков, В. И. Ларин,  

С. М. Горский, Л. А. Жестянников, Г. А. Шаронов, А. И. Калачев. 

Шумы и помехи в низкочастотном диапазоне оказались намного 

выше, чем в области традиционных для акустиков частот. В резуль-

тате специалисты-акустики оказались правы в том, что на таких 

низких частотах слишком мал получался выигрыш антенны.  

Эти работы потребовали выполнения большого объема экспе-

риментальных исследований в море. Опыт проведения таких работ 

у коллектива НИРФИ в то время уже был, но не было самого 

главного. Для приема волн столь низкого диапазона частот требо-

вался излучатель, эффективно работающий в низком звуковом 

диапазоне частот. В то время таких излучателей еще не было. Од-

нако в НИРФИ был научный сотрудник, И. И. Шмелев, который 

любил и умел решать такие задачи, которые до него никем не ре-

шались. Он взялся за создание низкочастотного излучателя. По его 

эскизам такой излучатель был изготовлен и испытан. Испытания 

прошли успешно. С помощью разработанного И. И. Шмелевым 

излучателя экспериментальная часть исследования, порученного 

НИРФИ, была успешно завершена.  
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Идею и результаты, полученные в НИРФИ, высоко оценил  

В. В. Громковский, возглавлявший в то время «Океанприбор», ко-

торый и взял на себя дальнейшие исследования. Специалисты 

«Океанприбора» (я, к сожалению, не знаю их имен, так как к этому 

времени работы НИРФИ в этом направлении были прекращены) 

создали для диапазона низких частот высокоэффективную антен-

ну, а с ней принцип, предложенный НИРФИ, оказался эффектив-

ным и был успешно внедрен.  

По инициативе и при поддержке сормовичей — строителей и 

конструкторов кораблей — исследования НИРФИ были продол-

жены в ином, можно сказать, противоположном направлении. Пе-

ред НИРФИ встала задача разработать физическую основу для 

конструирования корабля, минимально шумящего в ставшем опас-

ном для него низкочастотном диапазоне.  

Начало работ Института прикладной физики АН  

в области корабельной акустики 

Развитие работ НИРФИ привело к тому, что когда на его базе 

в 1977 году был организован Институт прикладной физики Ака-

демии наук (ИПФ), то ему было поручено в числе ряда других 

проблем заниматься физическими основами дальнего гидроакусти-

ческого обнаружения малошумящих целей и защиты кораблей от 

такого обнаружения. Эти работы курировались Академией наук, 

ВМФ и Министерством судостроительной промышленности. В то 

время, когда ИПФ были поручены эти работы, специально создан-

ный научный совет по гидрофизике при Президиуме Академии 

наук возглавлял академик А. П. Александров, а директор ИПФ 

академик А. В. Гапонов-Грехов был его первым заместителем и 

определял научное направление работ в области дальнего гидро-

акустического обнаружения и защиты от него.  

Результаты деятельности ИПФ в указанных ему направлениях в 

первую очередь проявились в области защиты кораблей от средств 

дальнего гидроакустического обнаружения, работающих на низких 

частотах по дискретным составляющим спектра их излучения.  

Б. М. Салиным совместно с А. В. Гапоновым-Греховым было пока-

зано, что существуют реальные пути исключения акустического 

излучения гребного винта на частоте вращения гребного вала и ее 

гармониках. Для этого необходимо виброизолировать винт от кор-

пуса и придать ему нейтральную плавучесть.  
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Другим источником демаскирующего акустического излучения 

является шум механизмов корабля. Выясняя физическую основу 

возбуждения акустических волн вибрирующими механизмами, 

ИПФ пришел к выводу, что главную роль в возбуждении акустиче-

ского поля на низких частотах играют не вибрации, а силы, с ко-

торыми вибрирующий механизм действует на корпус. Это проис-

ходит вследствие того, что корпус любого корабля (даже прочный 

корпус подводной лодки) по сравнению с окружающей его водой 

является вовсе не жестким, а даже очень мягким, гораздо легче 

сжимаемым, чем вода. Измерять и контролировать силы несрав-

ненно сложнее, чем вибрации, и это выливалось в сложнейшую 

проблему.  

Эта проблема была решена в институте весьма эффективно и 

просто путем применения широко используемого в электродина-

мике принципа взаимности. Оказалось, что, измеряя вибрации (из-

вестно, как и чем делать), возникающие на механизме под влияни-

ем излучения внешнего акустического источника, можно опреде-

лить искомую силу действия механизма на корпус, вызываемую 

вибрациями этого механизма. Оказалось также, что этот метод по-

зволяет определить вклад вибраций механизма во внешнее акусти-

ческое поле корабля, что иными способами определить крайне 

трудно.  

Для локализации источников механической природы и контро-

ля виброизоляции механизмов ИПФ Б. М. Салиным и С. М. Гор-

ским были выполнены измерения, основанные на методе взаимно-

сти. Внешним широкополосным акустическим источником, в раз-

работку которого много изобретательности и энергии вложил  

Б. М. Салин, озвучивался корабль, а на отдельных механизмах 

специальными вибродатчиками, разработанными В. А. Антонцом, 

измерялся наведенный источником уровень вибрации. По этому 

уровню и уровню виброактивности механизма оценивается его 

вклад во внешнее поле. 

В последующие годы усилиями В. И. Турчина и Б. М. Салина 

институт занимается научными основами контроля шумности ко-

раблей. Существующие методы контроля не позволяют с достаточ-

ной надежностью определять многие параметры акустического по-

ля корабля, влияющие на его акустическую скрытность. С целью 

создания научных основ для совершенствования этой методики 

разработана и осуществлена схема измерения акустической мощ-

ности слабого (сравнительно с уровнем шума) источника в ближней 
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зоне антенны. Это позволяет измерять интенсивность и определять 

направленные свойства таких слабых источников, которые непод-

властны ни дальнему обнаружению, ни измерениям вблизи с по-

мощью существующих методов. Научной основой метода стал спе-

циальный метод апертурного синтеза, соединяющий достоинства 

когерентного апертурного синтеза Кока и некогерентного апер-

турного синтеза Райла.  

Такой важнейший параметр акустической скрытности, как по-

перечник рассеяния, вообще не контролировался. С помощью раз-

работанных методов при подсветке корабля стационарным акусти-

ческим источником можно получать его угловые характеристики 

рассеяния и полный интегральный поперечник. 

Активные методы обнаружения нешумящих целей  

как новый этап развития гидроакустики  

Встает естественный вопрос, можно ли с помощью акустики 

обнаружить корабль, на котором приняты все возможные разум-

ные меры по снижению его шумов? Проведенное исследование 

показало, что если шум корабля не обнаруживается на фоне шу-

мов моря одиночным близкорасположенным гидрофоном, то его 

нельзя обнаружить и протяженной антенной. Тем самым было по-

казано, что существует такой (достаточно малый) уровень шума ко-

рабля, при котором он становится невидимым на фоне окружаю-

щего шума с помощью пассивных акустических средств.  

Выявлен и еще один фактор, препятствующий эффективному 

использованию пассивных гидроакустических систем. Оказалось, 

что взволнованная морская поверхность способна создать особый 

вид помех — так называемую мультипликативную помеху, которая 

умножается на сигнал, а не складывается с ним, как обычный  

шум и обычная помеха. Такая помеха согласно выполненным в  

ИПФ расчетам и экспериментам, проведенным Б. М. Салиным и 

В. И. Турчиным, образует в угловом спектре каждого принимаемо-

го сигнала шумовой пьедестал. Этот пьедестал закрывает весь аку-

стический горизонт на некотором уровне. В условиях проведенно-

го эксперимента пьедестал был ниже максимума сигнала на 30 дБ. 

Наличие такого пьедестала в угловом спектре не влияет на воз-

можность обнаружения одиночного источника на фоне шумов мо-

ря. Однако если есть хотя бы один сильный источник, то он своим 

пьедесталом закрывает слабые источники так, что никакая самая 
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изощренная обработка не в состоянии их выделить. Таким обра-

зом, наличие взволнованной морской поверхности приводит к не-

возможности наблюдать слабые сигналы на фоне сильных. Учиты-

вая, что надводный корабль излучает единицы ватт акустической 

мощности, подводная лодка времен Второй мировой войны только 

милливатт, а современная малошумная подводная лодка излучает 

много меньше, то пьедестал, образованный в угловом спектре над-

водного корабля, существенно маскирует малошумную подводную 

лодку. (Физическая основа этого природного явления опубликова-

на в «Акустическом журнале», а эксперимент с доказательством, 

что образованный шумовой пьедестал «не прошибает» никакая об-

работка, опубликован в самом престижном журнале «IEEE Transac-

tions on Signal Processing»). 

Как только стала очевидной принципиальная ограниченность 

пассивной гидроакустики, директор ИПФ А. В. Гапонов-Грехов 

выдвинул идею перехода от пассивных методов обнаружения це-

лей к активным. Активные гидроакустические методы с использо-

ванием специальных излучателей всегда были частью акустики ко-

рабля. Предложение ИПФ имело от бытовавших активных гидро-

акустических методов два существенных отличия. Главное из них 

заключалось в использовании диапазона низких частот. Сущест-

вующая аппаратура активной локации использует десятки или еди-

ницы килогерц. Это следствие уже приведенных выше естествен-

ных физических соображений, касающихся размеров и эффектив-

ности излучающей и приемной антенн, эффективность которых 

определяется числом длин волн, укладывающихся на диаметре ан-

тенны. Однако частоты, обеспечивающие эффективность излу-

чающих и приемных систем, непригодны для дальней локации вви-

ду их сильного поглощения в воде.  

Низкочастотные акустические волны являются единственным 

видом излучения, способным распространяться во всей толще 

океана и на большие расстояния без существенного поглощения 

(всего единицы децибел на тысячу километров). Это свойство дан-

ного вида излучения открывает возможности для дистанционного 

зондирования океана: дальней локации объектов, находящихся в 

глубинах океана, определению формы поверхности и дна и др.  

В последнее время обозначилась возможность использования 

именно этого вида излучения (никакое иное не подходит) для кон-

троля за эффектом потепления климата, вызванного деятельно-

стью человека. 
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Основные проблемы в использовании низкочастотного звука 

заключаются в решении новых фундаментальных научных задач. 

Рассматриваемый диапазон частот и океан имеют целый ряд суще-

ственных особенностей, которые нигде более не встречаются, учет 

которых абсолютно необходим. Без этого нельзя эффективно ис-

пользовать все, что уже хорошо известно в радиолокации, оптиче-

ской локации и существующей акустической локации.  

Существенной особенностью низкочастотного диапазона явля-

ется необходимость учета сложных дифракционных волновых яв-

лений как вблизи, так и при больших дистанциях. Океан сложным 

образом преломляет акустические волны, создавая акустический 

волновод. Последний способствует лучшему распространению 

волн, но накладывает существенные ограничения на выигрыш ан-

тенны в вертикальной плоскости и на возможность получения вы-

игрыша за счет сжатия сложного сигнала. В волноводе существуют 

эффекты многолучевости, или многомодовости, которые в низко-

частотной акустике при распространении сигналов на большие 

расстояния трудно разделить. Сложность решения возникающих 

проблем состоит в том, что они не имеют соответствующих прямых 

аналогов в других областях фундаментальной волновой науки. 

Другая важная особенность низкочастотной акустики заключа-

ется в том, что постановка и решение фундаментальных физиче-

ских задач, связанных с практическим освоением возможностей 

этого диапазона, существенно зависят от так называемых гидроло-

гических условий, включающих типичные формы показателя пре-

ломления, глубину и профили и акустические свойства дна и др. 

То, что приемлемо для одних условий, может совершенно не под-

ходить для других. К примеру, можно развить науку и даже сделать 

успешные опыты в условиях северо-западной части Тихого океана. 

Для освоения этого же диапазона в условиях Баренцева или Кар-

ского морей наука, развитая для Тихого океана, не подойдет и 

придется решать совершенно иной набор фундаментальных про-

блем.  

ИПФ начал исследования применительно к северо-западной 

части Тихого океана, так как в этом районе приемную часть экспе-

риментальной системы мог полностью обеспечить «Океанприбор», 

успешно создавший к тому времени протяженную стационарную 

антенну, способную работать в широком частотном диапазоне, 

включая тот, который предполагал использовать ИПФ в своих ис-

следованиях. Без такой антенны о широких натурных эксперимен-
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тальных исследованиях по активной гидроакустике речи быть не 

могло.  

Для проведения экспериментальных работ с целью проверки 

результатов расчетов и создания физических и технических основ 

предлагаемого метода активной локации ИПФ пришлось разрабо-

тать мощные низкочастотные излучатели. Прообраз такого излуча-

теля был разработан И. И. Шмелевым. Работы по совершенство-

ванию низкочастотных излучателей были начаты с исследований, 

выполненных с помощью излучателя И. И. Шмелева. Такие излуча-

тели, имеющие КПД близкий к 100 %, что важно для мощного из-

лучателя, были разработаны Б. Н. Боголюбовым на той же физи-

ческой основе, на которой был построен излучатель Шмелева. Для 

изготовления мощных излучателей гидроакустических станций в 

промышленности использовалась иная физическая основа. Дело в 

том, что переход на низкую частоту сопровождается существенным 

увеличением амплитуды колебаний поверхности излучателя. Мате-

риалы, используемые для изготовления излучателей промышленно-

стью, в принципе не могут выдерживать таких амплитуд колебаний 

(измеряемых сантиметрами), какие требуются для создания мощно-

го низкочастотного излучения. Оказалось, что это выдерживает 

далеко не всякий металл. Специальными исследованиями было по-

казано, что возможно создать пластину специального профиля, 

способную выдерживать большую амплитуду колебаний практиче-

ски неограниченное время (первые излучатели имели при макси-

мальной мощности весьма ограниченный срок службы).  

В ИПФ вдохновителем, руководителем и организатором всех 

работ был академик А. В. Гапонов-Грехов, роль которого в этих 

работах столь же необъятна, как и роль Марии Тихоновны в рабо-

тах, которые вел НИРФИ. Андрей Викторович привлек к кора-

бельной акустике самое лучшее и дорогое, что у него было, а 

именно выращенных и воспитанных им специалистов-физиков ши-

рокого профиля. Таким образом в корабельную акустику был втя-

нут академик В. И. Таланов, без решающего научного вклада ко-

торого не было бы у нас надежных, мощных и эффективных низ-

кочастотных излучателей, а следовательно, не было бы целого на-

учного направления. 

Занимаясь проблемой мощного акустического возбудителя 

волн, Владимир Ильич успешно решил ряд акустических задач, 

аналогичных тем, с которыми ему приходилось иметь дело, зани-

маясь электродинамикой. Так была решена задача одномодового 
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возбуждения пластины, которая была много больше длины волны 

возбуждаемых в ней поперечных колебаний. Без решения этой за-

дачи создать эффективный излучатель оказалось невозможным. 

Создание антенны из таких излучателей также потребовало изо-

бретательности, так как эффективные излучатели сильно взаимо-

действуют между собой, затрудняя фазировку антенны. В эту про-

блему активно включился А. Г. Лучинин.  

Андрей Викторович привлек в акустику также видного оптика 

Л. С. Долина, сделавшего крупный вклад в исследование акустиче-

ской реверберации, являющейся основной и часто единственной 

реальной помехой, препятствующей дальнему акустическому виде-

нию. 

В проведении экспериментальных исследований в области ак-

тивной низкочастотной гидролокации приняли участие как ВМФ, 

так и промышленность. Эти исследования показали правильность 

предварительно сделанных оценок и завершились крупным успе-

хом. 

С помощью экспериментального действующего макета на ог-

ромной площади вскрывалась подводная обстановка в районе ус-

тановки приемной антенны. Были четко видны острова, берега, 

подводные горы. На этом фоне красовался специальный объект, 

выделенный ВМФ для исследований. Он был виден на таких боль-

ших расстояниях от приемной антенны и так надежно, о чем моря-

ки и не мечтали. Объект был виден при всех его ракурсах. Отра-

женный от объекта сигнал на предельно большом расстоянии вы-

делялся на фоне реверберации только при боковом ракурсе, а при 

носовом или кормовом ракурсах отраженный сигнал был много 

меньше реверберации. Тем не менее этот сигнал был отчетливо 

виден благодаря доплеровскому смещению частоты выделяемого 

сигнала относительно реверберации. 

Результаты оказались столь впечатляющими и получили столь 

глубокое научное обоснование, что промышленность с энтузиаз-

мом взялась за их реализацию «в железе» за год до официального 

срока окончания исследований. 

Блестящим организатором экспедиций ИПФ, приносивших ре-

зультаты, без которых продолжение работ не представлялось бы 

возможным, был М. М. Славинский. В роли организатора работ 

успешно проявил себя А. Г. Лучинин. Экспедицию по программе 

«Восток», часть результатов которой упомянута выше, возглавлял 

М. М. Славинский, а его заместителями были И. Н. Диденкулов,  
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В. И. Елизаров, Б. В. Кержаков, Ю. К. Постоенко, а всего от 

ИПФ в экспедиции было 20 человек. 

В упомянутых работах участвовало много сотрудников. В ито-

говом отчете список исполнителей насчитывал 79 человек. Для 

всех этих людей характерно, что они делали все, что умели и мог-

ли по одному ключевому слову «надо!». Вся работа держалась на 

энтузиазме воплощавших ее людей, а энтузиазм внушали им руко-

водители. Блестяще это умела делать Мария Тихоновна Грехова, 

недаром ее хорошо помнили в Ленинграде люди через много-

много лет после того, как она немного поработала с ними. Одним 

из «секретов» Марии Тихоновны было ее отношение к людям. Она 

обо всех все знала, а как она это использовала, видно на следую-

щем примере. Сорокалетие настигло меня под водой, где я прово-

дил исследования, находясь на подводной лодке. Как только лодка 

всплыла, ее командир торжественно вручил мне телеграмму, полу-

ченную от Марии Тихоновны с поздравлением по случаю дня рож-

дения.  

Тот бескорыстный энтузиазм, который царил в нашем коллек-

тиве, по-видимому, был всегда, еще с глубокой древности присущ 

ученым, делающим существенный вклад в науку.  
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ЧЕМ ЗАМЕЧАТЕЛЬНА  

МАРИЯ ТИХОНОВНА ГРЕХОВА 

Рассказ для школьников — участников Олимпиады,  

посвященной памяти М. Т. Греховой  

(23 декабря 2007 года, Нижегородский планетарий) 

Дорогие ребята! Как Вы думаете, что является самым простым 

в науке? Самым простым делом в науке является придумывание 

нового. Это можно делать, даже не имея не только специального 

образования, но даже никакого образования. Могут заниматься 

этим даже дети, а особенно эффективно получается это у девочек. 

Они такие выдумщицы! Подобная деятельность, несмотря на ее 

простоту, для науки необходима. Без придумывания нового ника-

кая наука немыслима. Так как девочки великолепные выдумщицы, 

то они могут добиться выдающихся успехов в науке.  

Приведу пример. В нашем Институте прикладной физики 

(ИПФ) РАН самым выдающимся ученым является Юлия Игоревна 

Троицкая. Она доктор физико-математических наук и заведует са-

мым лучшим (из тех, которые я знаю) научным отделом, созданным 

и выпестованным академиком Владимиром Ильичом Талановым.  

Я такой пример привожу не случайно. Существует догма, отпуги-

вающая девочек от научной работы, что женщина в науке беспо-

мощна. Руководствуясь этой догмой, упомянутую мной Юлию Тро-

ицкую не приняли в ИПФ после того, как она блестяще, первая 

среди всех выпускников, с большим отрывом от них закончила ра-

диофак нашего университета. Ее научный руководитель Л. А. Ост-

ровский, очень энергичный и весьма уважаемый в институте, пред-

принимал колоссальные усилия, чтобы взять Юлю в отдел, но все 

было тщетно. Пришлось ему взять Юлю лично к себе в очную ас-

пирантуру, обрекая девочку на нищенство, так как стипендия ас-

пиранта в те времена была крохотной. Только показав всем, как 

она блестяще работает над диссертацией, Юля Троицкая попала в 

институт.  
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Хорошим примером того, что женщина способна сделать в нау-

ке, является Мария Тихоновна Грехова. В чем ее роль? Какой нау-

кой она владела? Чем занималась?  

 

На эти вопросы я отвечу, получив ответ на второй (и послед-

ний) вопрос к вам. Первый вопрос был: что самое простое в нау-

ке? Ответ на него: придумывать новые идеи. Второй вопрос звучит 

так: «Что самое трудное в науке?» Ответ на этот вопрос связан с 

ответом на первый. Самое трудное в науке — это определить, ко-

торую из новых предложенных идей стоит разрабатывать, а какая 

неперспективна. Для правильного ответа на этот вопрос, от чего 

зависит судьба науки, надо много знать и иметь еще что-то такое, а 

что именно, еще не знает никто.  

Известен один верный критерий отбора хороших, правильных 

идей, которые стоит разрабатывать. Этим критерием пользуется 

Нобелевский комитет. Он присуждает свои премии работам, кото-

рые были предложены десятки лет назад и стали успешными. Но 

для премии этот критерий, может быть, и годится (если жить дол-

го), а для науки он не подходит. Нельзя просто ждать. Идею следу-

ет развивать немедленно, вкладывая в это дело время, силы и 

средства. Чтобы определять перспективность той или иной идеи 

для ее дальнейшей разработки, надо очень-очень много знать и 

быть к тому же очень умным, необычайно умным человеком.  

Только по этой причине научное учреждение не может воз-

главлять даже отличный, выдающийся менеджер, если он ничего не 

понимает в науке. Наш директор и основатель ИПФ Андрей Вик-
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торович Гапонов-Грехов, который много общался с различными 

руководителями, отличными менеджерами, на заседании нашего 

ученого совета так говорил об этом. Представьте себе большого 

начальника, ничего не понимающего в науке. Приходят к этому 

начальнику два человека. Один из них в одно ухо говорит ему, что 

электромагнитные волны поперечны, а другой в другое ухо гово-

рит, что они продольны. Что делать начальнику? Кому он должен 

верить, если он сам не знает, что электромагнитные волны попе-

речны? Мне бы кто-нибудь сказал, что электромагнитные волны 

продольны! Начальник, который этого не знает, может поверить 

второму собеседнику, если тот много всего ему наобещает.  

Мария Тихоновна Грехова очень хорошо умела отбирать те 

идеи, которые надо развивать. У нее были для этого и необходи-

мые знания, и чутье. Что Мария Тихоновна имела такой талант, я 

знаю точно, так как я был одним из тех сотрудников, которые 

снабжали ее новыми идеями. Она мне поручала выполнение этой 

наипростейшей научной деятельности. Были у нее и другие со-

трудники для той же цели. Мария Тихоновна очень быстро усваи-

вала суть идеи и тут же ее оценивала. Те идеи, которые она одоб-

ряла, я потом рассказывал многим другим людям, без участия ко-

торых идею было невозможно реализовать. При этом всегда полу-

чалось так, что то, что Мария Тихоновна понимала и оценивала за 

5 минут, другим умным и образованным людям, желающим все по-

нять, приходилось втолковывать днями и даже неделями. Разница в 

пользу Марии Тихоновны была колоссальная.  

Мария Тихоновна Грехова родилась в апреле 1902 года, учи-

лась в Москве. Высшее образование она также получила в Москве, 

окончив в 1924 году физфак МГУ. Учиться в те годы было неве-

роятно трудно. У Марии Тихоновны умер отец, и ей приходилось 

заботиться о матери и двух младших сестрах. Нужно было не толь-

ко учиться, но и работать. Трудности усугублялись тем, что студен-

там выдавали весьма скудный паек. На неделю полагалось одна 

буханка хлеба и одна селедка. Как Мария Тихоновна при этом 

училась — можно судить по тому, что уже через восемь лет после 

окончания МГУ она становится доктором наук. Мне, учившемуся и 

работавшему в несравнимо лучших условиях, для того чтобы стать 

доктором наук, понадобилось 14 лет, многим моим товарищам по 

университету и того больше, а некоторые вообще не стали докто-

рами, хотя хорошо учились.  

Способность быстро усваивать науку выгодно отличала  

М. Т. Грехову. Вот каковы возможности умной женщины в науке! 
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Вероятно, способность быстро усваивать науку отличает женский 

ум, но это объективно установить пока не удалось. Эта способ-

ность, по-видимому, необходима для оценки перспективности на-

учной идеи.  

Мария Тихоновна Грехова много всего создала. Ею основан 

радиофизический факультет университета, Научно-исследователь-

ский радиофизический институт (НИРФИ), давший жизнь двум ин-

ститутам Академии наук: Институту прикладной физики и Инсти-

туту физики микроструктур. Работая в ГИФТИ, она достроила его 

здание: появился четвертый этаж. Теперь мне часто приходится 

проходить мимо бывшего здания ГИФТИ, и я все время любуюсь 

на его четвертый этаж и вспоминаю Марию Тихоновну.  

Простой перечень всего созданного М. Т. Греховой впечатля-

ет, но он не дает вам, школьникам, возможности оценить важность 

и полезность ее детищ. Для того чтобы вы могли представить себе, 

какая научная и практическая мощь получилась в результате, при-

веду небольшой пример. Когда Мария Тихоновна пришла в ГИФ-

ТИ, она занималась электроникой. В то время самым выдающимся 

достижением электроники была радиолокация. Техника для нее 

обеспечивалась специальными радиолампами, называвшимися маг-

нетронами. Магнетроны были мощными генераторами, но мощ-

ность отдельной лампы была ограниченной. В ГИФТИ сумели 

включить ряд магнетронов в параллель. Этого тогда не умел еще 

никто в мире. При параллельном включении нескольких магнетро-

нов мощности локатора хватило для радиолокации Луны. Такая 

локация была осуществлена в ГИФТИ впервые на планете.  

В НИРФИ был создан генератор совершенно нового типа — МЦР 

(мазер на циклотронном резонансе), который во много-много раз 

мощнее магнетрона и сейчас используется для управляемого тер-

моядерного синтеза — нового источника энергии для всего чело-

вечества. Создание такого источника энергии без этого генератора  

невозможно. Разработчики его стали академиками Российской 

академии наук (это самое высокое научное звание), а исполнители 

этих работ наряду с авторами-разработчиками получили государ-

ственные премии.  

В университете на радиофизическом факультете М. Т. Грехова 

создала уникальную для того времени систему обучения: наши сту-

денты получали серьезное фундаментальное образование, которое 

позволяло им все время быть на гребне волны науки и сочеталось с 

подготовкой в области современного физического эксперимента. 

Это давало нам и НИРФИ большое преимущество даже по срав-

нению с институтами Академии наук. Мы выполняли эксперимен-
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тальные исследования с помощью изготовленной нами же аппара-

туры, созданной по нашим научным проектам. Сотрудники москов-

ских и ленинградских институтов смотрели на нас с завистью, так 

как они могли выполнять исследования только на той аппаратуре, 

которую выпустит промышленность, а это когда еще будет!  

По образцу нашего факультета стали организовываться радио-

физические факультеты в других местах. Но не везде нашлись лю-

ди, способные воплотить на практике хорошую, правильную идею. 

Меня пригласили читать лекции в университет во Владивостоке. 

Когда я туда приехал, то оказалось, что радиофизический факультет 

им пришлось закрыть. Поэтому мне предложили читать лекции на 

физическом факультете, что я и делал. 

По-видимому, то, что позволяло М. Т. Греховой многое в жиз-

ни создать, было ее отношение к людям. Приведу пример. Я на 

борту боевой подводной лодки, выполняющей наряду с нашими 

исследованиями и свою боевую задачу. Один из отсеков этой лод-

ки служит нам лабораторией. Вдруг мне приносят телеграмму от 

Марии Тихоновны, которая поздравляет меня с 40-летием. Это 

надо же! Из сугубо гражданского учреждения, министерства выс-

шего образования, она сумела послать телеграмму на боевую под-

водную лодку в открытом море! Так она оригинально поздравила 

меня с днем рождения! Это меня, который и так готов был в ле-

пешку расшибиться, чтобы вовремя и как можно лучше выполнить 

все распоряжения Марии Тихоновны. Кстати, в эту экспедицию 

для наших экспериментов была отправлена аппаратура тремя гру-

зовыми самолетами. Вся аппаратура была оригинальной — разра-

ботанной и созданной в НИРФИ. Этими исследованиями заверша-

лась работа, под которую Мария Тихоновна построила главный 

корпус НИРФИ. Никакой другой институт во всем мире не мог 

выполнить тех изысканий, которые тогда проводил НИРФИ.  

Другой пример отношения М. Т. Греховой к людям. Еще рабо-

тая в ГИФТИ, она получила большую премию от министра. Эти 

деньги на себя она тратить не стала, а отремонтировала на них все 

туалеты в здании института. Надо очень заботиться о людях, чтобы 

суметь придумать и осуществить такое!  

Создать научное учреждение — трудное дело, но гораздо бо-

лее трудное дело — заставить это учреждение хорошо работать. 

М. Т. Грехова умела зажечь всех людей так, что те из кожи вон 

лезли, чтобы лучше работать. И это людям нравилось. Такое было 

везде, где работала М. Т. Грехова. Мне пришлось оппонировать 

диссертацию в очень закрытой организации, расположенной в Ле-

нинграде, в Гавани. После защиты члены совета, узнав, что я из 
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Горького из НИРФИ, просили меня непременно передать привет 

Марии Тихоновне. Она когда-то очень давно и очень недолго была 

связана по работе с этой организацией, а ее все отлично помнят и 

вспоминают добрым словом. Передавая ей эти приветы, я узнал, 

что именно в этой организации она погружалась на подводной 

лодке и там познакомилась с Акселем Ивановичем Бергом, кото-

рый, став крупным начальником и адмиралом, ей активно помогал 

организовывать радиофак и НИРФИ. 

В то время финансирование науки было строго ограничено. 

Появление нового института, претендующего на гигантские по тем 

временам деньги, воспринималось в штыки московскими и ленин-

градскими институтами, которым могло достаться гораздо меньше. 

Чтобы выжить в этой борьбе, необходимо было довести результаты 

исследований института до больших начальников и заручиться их 

поддержкой. Для этого Мария Тихоновна Грехова приглашала в 

НИРФИ высоких гостей и активно организовывала их визиты в 

институт.  

…Поздним вечером (мы тогда работали допоздна) накануне 

очередного визита вдруг в нашей лаборатории появилась Мария 

Тихоновна. До этого она никогда не заходила в отдел. Мария Ти-

хоновна сказала: «Я — Тынянкин (это адмирал, которого она при-

гласила). Показывайте мне все, что вы приготовили, и рассказы-

вайте». Слушая нас, она иногда говорила, что так рассказывать и 

показывать нельзя: «Он умный человек и хочет понять, но вы так 

рассказываете, что он не поймет. Это бесполезно. Не поняв того, 

что вы сделали и предлагаете, он никому ничего не скажет. Если 

же он поймет, то непременно расскажет другим, поделится с ними 

своими впечатлениями. Лишь тогда от этого визита будет нужный 

резонанс». Только убедившись, что все будет рассказано и показа-

но как надо, Мария Тихоновна от нас ушла.  

М. Т. Грехова делала для института и его сотрудников то, что 

сделать невозможно, и трудно себе представить, что за это возь-

мется какой-либо директор. Вот яркий пример таких действий, ко-

торым я был свидетелем, поскольку это касалось лично меня.  

Я получил письмо, которое меня не столько обрадовало, сколь-

ко огорчило. В нем сообщалось, что мне предлагают сделать док-

лад на пленарном заседании акустической конференции. Выступ-

ление с пленарным докладом на акустической конференции было 

большой, даже сверхбольшой честью и для меня, и для института. 

Акустические конференции в то время были грандиозными науч-

ными форумами. Они проводились редко, но с очень большой 

помпой, собирая около тысячи участников, в числе которых были 
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гости из-за рубежа. В этот раз конференция должна была прохо-

дить в Москве. Секций было много, докладов тьма, но все они тща-

тельно отбирались и заранее публиковались. Пленарных докладов 

было мало. Их оргкомитет специально заказывал крупным ученым 

по особо актуальным темам, интересным для всех.  

К письму были приложены правила оформления текста доклада 

на двух страницах. Материалы должны поступить в оргкомитет че-

рез три дня. В письме говорилось, что в случае, если текст доклада 

не будет соответствовать правилам или будет прислан не вовремя, 

такой доклад не будет напечатан и снимется с конференции. За 

оставшееся время надо было сочинить текст доклада, напечатать 

его по всем правилам и доставить в оргкомитет. Это сделать было 

физически невозможно, и было очень обидно, что мне сообщили о 

докладе так неожиданно и с большим опозданием.  

Что мне было делать? Садиться за доклад бесполезно — никак 

не успеть. Пошел к Марии Тихоновне. Ей понадобилось не более 

минуты, чтобы вникнуть в ситуацию. Она тут же приняла решение, 

сказав: «Завтра утром у меня должен быть текст доклада, а дальше 

мое дело!» Был конец дня, и у меня была целая ночь, чтобы напи-

сать доклад (ночь — это самое продуктивное для меня время). Ут-

ром я принес Греховой написанный от руки, весь исчерканный и 

склеенный текст доклада. Как она действовала дальше с моим док-

ладом — я не знаю.  

Доклад «Голография и стереофония» был напечатан в трудах  

8-й Всесоюзной акустической конференции (Москва, 1973) в раз-

деле пленарных докладов. Я сделал этот доклад, и он получился 

весьма удачным. Этот доклад помещен в сборник моих избранных 

научных трудов, изданный ИПФ к моему 80-летию. Были хорошие 

пленарные доклады, однако мой был не хуже, а чем-то даже лучше, 

так как в нем была оригинальная наука. Этот доклад в ходе кон-

ференции обсуждался на специальном заседании «круглого стола», 

на котором было много людей. На этом заседании представители 

ленинградского института, который обязан был заниматься теми 

вопросами, которые обсуждались в докладе, пытались всеми сила-

ми меня «съесть», но не сумели. Я победил в завязавшейся дискус-

сии, что признал присутствовавший на заседании представитель 

министерства радиопромышленности, в ведении которого был этот 

институт.  

Все это произошло в результате точных и быстрых действий 

Марии Тихоновны, сумевшей сделать невозможное — оформить 

мой доклад в полном соответствии с правилами и доставить его в 

оргкомитет конференции в указанный срок. Ну какой директор 
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возьмется за такое дохлое дело, да еще освободив при этом от всех 

хлопот своего сотрудника!  

Когда М. Т. Грехова создала НИРФИ, сила и преимущество 

его сотрудников состояли в том, что мы были молоды. Но это была 

и наша ахиллесова пята. Среди нас было два доктора наук —  

А. В. Гапонов-Грехов, которому при защите кандидатской диссер-

тации присудили степень доктора, и М. А. Миллер — гениальный 

ученый, сумевший защитить докторскую диссертацию за такой же 

срок после окончания университета, как и Мария Тихоновна. Все 

остальные были кандидаты наук. Это мешало институту конкури-

ровать на равных с Москвой и Ленинградом. Тогда Мария Тихо-

новна приняла меры. Она начала с меня. Когда я вернулся из экс-

педиции, в которой меня Мария Тихоновна поздравила с 40-

летием, она пригласила меня к себе и сказала, чтобы ровно через 

месяц у нее на столе лежала моя докторская диссертация. Я, как 

всегда, положил все силы на исполнение данного мне распоряже-

ния и приготовил диссертацию. Все дальнейшее сделала Мария 

Тихоновна. Она добилась того, чтобы нашему совету разрешили в 

порядке исключения с добавлением приглашенных докторов наук 

присуждать степень доктора. Меня приглашали для защиты в Мо-

скву в Акустический институт, но М. Т. Грехова была против, опа-

саясь того, что я и институт составили слишком сильную конкурен-

цию этому московскому институту, к которой те не привыкли и, зна-

чит, наложат мне черняков. Я защищался у себя дома в своем совете 

с приглашением дополнительных членов совета и оппонентов из 

Москвы. Вслед за мной защитили диссертации и другие научные со-

трудники, добившиеся выдающихся успехов в научной работе, а ут-

вердили нас всех в ВАКе в одно время.  

Особо следует сказать об отношениях М. Т. Греховой с началь-

ством. Со стороны начальства приходилось ожидать не только по-

мощи, но и многочисленных подвохов. Неоднократно предприни-

мались шаги, направленные на то, чтобы лишить НИРФИ, а с ним 

и Марию Тихоновну, какой-либо самостоятельности. М.Т. Грехова, 

создав уникальный факультет в университете, на котором выгодно 

сочетались фундаментальность университетского образования с 

практической подготовкой студентов в области физического экс-

перимента, не предпринимала попыток какого-либо глобального 

переустройства всей системы образования, управления промыш-

ленностью, страной. Все это, как она считала, изменить невозмож-

но и не надо в безрезультатное дело вкладывать силы. Она говори-

ла: когда идет дождь, нечего прилагать усилия для того, чтобы 

дождь прекратить. Усилия непременно будут напрасными. Надо 
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просто взять зонтик. Кстати, Мария Тихоновна всегда, в любую 

погоду, носила с собой зонтик.  

У М. Т. Греховой были не только друзья, но и недоброжелате-

ли, готовые вредить ее начинаниям и сживать ее со света. Одним 

из ее яростных противников некоторое время был такой влиятель-

ный человек, как ректор университета Широков. Его на пост рек-

тора рекомендовала именно Мария Тихоновна. Он был ее учени-

ком и стал мощным ректором: при нем университет сильно укре-

пился. Однако Широков старался перетянуть на себя то финанси-

рование, которого добилась Мария Тихоновна для НИРФИ. Меж-

ду ними началась настоящая война. Тогда шутили, что М. Т. Гре-

хова от Широкова сбегает в Узкое. (В Узком в то время был сана-

торий, в котором Мария Тихоновна любила отдыхать и работать, 

так как он находился в Москве, и можно было, делая вид, что от-

дыхаешь, а на самом деле работать, связываясь со всем начальст-

вом.) 

С врагами Мария Тихоновна сражалась яростно, но только до 

тех пор, пока ее недруг был «на коне» и мог ей серьезно навредить. 

Если же с ее недругом происходило несчастье, то она спешила ему 

на помощь. Я не знаю ни одного случая, когда Мария Тихоновна, 

имея полную возможность доставить своему лютому врагу непри-

ятность, воспользовалась бы этим, а случаев, когда она помогла 

своему недоброжелателю, сколько угодно. Недругов Мария Тихо-

новна наживала тоже своеобразным способом. Козней она не 

строила никому, но заложенные ею устои науки защищала всеми 

силами, иначе все, что она создавала, быстро бы разрушалось. Но 

Мария Тихоновна была все время начеку. 

Принято считать, что никакого хобби у Марии Тихоновны не 

было. Она вся была поглощена работой. Но хобби у нее все-таки 

было, причем такое, результаты которого были многим видны и 

полезны: она любила и стремилась помогать людям. Отлично раз-

бираясь в людях, Мария Тихоновна видела каждого насквозь, од-

нако, когда речь заходила о помощи, а не о приеме на работу, ее 

не интересовало, каков человек, которому она помогает. Многие 

люди благодарны Марии Тихоновне за помощь, но были и такие, 

которые за сделанное добро платили злом. Это не останавливало 

Марию Тихоновну, она продолжала помогать всем, включая и тех, 

кто уже воспользовался возможностью отплатить ей злом.  

Перестав быть директором института, М. Т. Грехова стреми-

лась передовую науку поставить на службу медицине. Она устраи-

вала выставки техники, создаваемой различными научными орга-

низациями города для медицинских целей, стараясь всячески акти-
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визировать эту деятельность. Этого она добивалась широким при-

влечением врачей не только города, но и всей страны. У медицин-

ского отдела, которым руководила Мария Тихоновна, были тесные 

связи с ведущими московскими клиниками и НИИ, включая и те, 

которые обеспечивали космические полеты. 

Я усвоил и перенял жизненное кредо Марии Тихоновны, со-

стоящее в том, что счастье отнюдь не в богатстве, не в том, чтобы 

шикарно жить на собственной дорогущей вилле или яхте. Настоя-

щее счастье в работе, приносящей удовлетворение. Научная рабо-

та является неиссякаемым источником подлинного счастья. Осо-

бенность счастья заключается в том, что им нельзя овладеть раз и 

навсегда и непрерывно этим наслаждаться. Такого не бывает. Сча-

стье заключается в ожидании чего-то очень хорошего, а когда это 

хорошее достигнуто, то для новой порции счастья надо обязатель-

но чего-то ждать еще, другого. Наука это очень хорошо обеспечи-

вает сполна. Приходит идея, и ждешь ее осуществления, а когда 

осуществил идею и получил от этого удовлетворение или даже 

разочарование, то приходит новая идея, осуществления которой 

ждешь с тем же счастливым нетерпением и добиваешься с энерги-

ей, обеспечивающей полноту жизни. 

Был у М. Т. Греховой и еще один важный жизненный принцип. 

Она старалась сделать так, чтобы всем людям, которыми она руко-

водила, которых организовывала в семинары, и с кем просто об-

щалась, было с ней хорошо. Это требует не только желания, но и 

большого ума, и знания людей. Этим была замечательна Мария Ти-

хоновна Грехова.  

Мария Тихоновна Грехова создала себе нерукотворный памят-

ник в виде Нижегородского научного центра по радиофизике.  

В любой работе, книге, изобретении, оригинальном устройстве, 

фундаментальном эксперименте, сделанном в Нижегородском ра-

диофизическом научном центре, есть немалая доля труда Марии 

Тихоновны. Это тоже памятник ей, который продолжает совер-

шенствоваться. 
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ПАМЯТИ ДРУГА  

Дорогой Владимир! Вы были другом семьи Владимира Алек-

сандровича Кротова. Мне В.А. был так близок и так дорог, что 

друг его семьи — это и мой друг! Поэтому мне хочется Вам расска-

зать о нем. В.А. сыграл в моей жизни выдающуюся роль. Я, конеч-

но, и так сделал бы кое-что в науке, но без его помощи я сделал бы 

в 10 раз меньше по самой осторожной оценке. При этом объемно-

го звука в моем творчестве точно бы не было. Точно бы не было! 

Но вполне возможно, я это с большой вероятностью допускаю, что 

у меня без участия В.А. не было бы и многих других работ, кото-

рые являются моей гордостью как ученого, что-то сделавшего в 

науке, к которым В.А. не имел отношения.  

 

В. А. Кротов 

Я с этого и начну, с того, как это получилось. Мне, еще очень 

молодому, неопытному, еще никак не проявившему себя в науке 

человеку поручили руководить научным отделом только что соз-

данного нового Научно-исследовательского радиофизического ин-
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ститута (НИРФИ). Это было дело рук моего друга М. А. Миллера, 

который надеялся на меня и очень жалел, что мой потенциал в 

университете, где я в то время работал, недостаточно использует-

ся. Михаил Адольфович первое время регулярно общался со мной, 

руководя моими действиями и предохраняя тем самым от грубых, 

непростительных ошибок. Один из советов Михаила Адольфовича, 

которому я последовал, был: взять в отдел самостоятельное науч-

ное исследование, выполняемое по договоренности с военными и 

по их заказу. Идея этой работы была моя, но для ее воплощения 

требовался натурный опыт. Вот тут сработал В. А. Кротов. Он су-

мел пригнать из Севастополя огромный военный корабль в Суху-

ми, где была научная база Акустического института, на которой мы 

работали, и этот корабль поступил в наше полное распоряжение. 

Для выполнения работы В.А. пригласил меня приехать в Сухуми, а 

там торжественно привел на корабль, на котором все во главе с 

капитаном, выстроившись, встретили меня и ждали распоряжений 

по выполнению нашей научной работы. Благодаря этому кораблю 

мы отлично выполнили нашу первую ответственную работу, бле-

стяще сдали ее результаты правительственной комиссии и тем са-

мым подтвердили свое право быть одним из ведущих отделов 

НИРФИ. Как В.А. сумел пригнать этот большущий корабль из Се-

вастополя, я до сих пор удивляюсь, и чем больше проходит време-

ни, тем я больше этому удивляюсь. В процессе моей дальнейшей 

работы я узнал, как сложно работать с моряками, и то, что сделал 

тогда В.А., сделать было практически невозможно! Но он сумел! 

Он умел делать такие вещи, которые никто не умел и не мог, а он 

проделывал это с видимой легкостью и удовольствием. Если бы не 

он, нам бы не удалось завершить нашу теоретическую работу, ос-

нованную на результатах, полученных мной еще при подготовке 

диссертации, удачным опытом, выполненным в реальных морских 

условиях. Не знаю, что стало бы после этого с моим отделом в 

НИРФИ... Вряд ли потом бы появились в захиревшем, никому не 

интересном коллективе еще какие-то работы.  

Интересно, как В.А. оказался в моем отделе. Он работал в от-

деле М. М. Кобрина, который был главным помощником директо-

ра института, Марии Тихоновны Греховой, которая поручила ему 

практически все организационные хлопоты, связанные с становле-

нием НИРФИ. Почему-то В.А. вовсе не нужен был М. М. Кобри-

ну, а в моем отделе работал сотрудник, который, наоборот, был 

ему очень нужен. Этот сотрудник отлично владел радиотехникой, 
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самостоятельно изготовлял и налаживал аппаратуру любой степени 

сложности. Именно он изготовил всю ту оригинальную аппарату-

ру, которую мы применили в море на пригнанном корабле.  

М. М. Кобрин предложил мне поменяться специалистами. Ему от-

дать моего умельца, а мне взамен отдать В. А. Кротова. Я согла-

сился на этот абсолютно не выгодный для меня обмен, но люди, 

которых мы обменивали, были в этом обмене заинтересованы. Так 

В. А. Кротов попал в мой отдел, чем обеспечил его активное суще-

ствование в НИРФИ.  

Теперь об объемном звуке, как он появился в нашей работе 

благодаря В.А. Когда я закончил университет на все пятерки и 

вроде бы хорошо усвоил все, чему меня учили, я был разочарован 

и растерян. Мне предстояло теперь заниматься наукой, а над какой 

проблемой мне надо работать и как это надо делать, меня этому не 

учили, и я не знал, чем мне заняться. От отчаяния я стал читать на-

учные журналы, чтобы как-то отвлечься, чем-то заниматься близким 

к науке, и надеялся наткнуться на какую-то полезную идею. Много 

всего прочел. Мне очень понравилась статья Черри и Сайерса про 

то, как ими была установлена природа бинаурального слуха чело-

века. Это результат длительного и тщательного, хорошо продуман-

ного исследования, включающего как теорию, так и опыты, причем 

сложнейшие опыты, поставленные на людях. Мне до того понра-

вилась эта работа, что я посчитал ее идеально поставленным и 

вполне завершенным исследованием. Но она мне, кроме восторга, 

ничего не дала. Я решил для себя, что эта тематика уже полностью 

закрыта этим исследованием, продолжить его нельзя! Если я и буду 

чем-нибудь в будущем заниматься, уверенно решил я, так только не 

этим, этой тематикой не буду заниматься никогда! Это было мое 

твердое решение, принятое еще до того, как мне дали отдел в 

НИРФИ. Но В. А. Кротов был любителем слушать музыку во вре-

мя своей работы, а работали мы не в отдельных кабинетах, а в 

больших комнатах, в которых помещалось много сотрудников. Му-

зыка, проигрываемая В.А. во время работы, мешала другим со-

трудникам, работавшим в этой же комнате, но не связанным непо-

средственно с В.А. И вот, когда наш отдел выполнил ряд работ, 

принесших известность и славу НИРФИ, к которым и В.А. прило-

жил руку, то мне очень захотелось сделать что-то хорошее и для 

В.А. Видя его любовь к музыке и зная, как сложно ему приходится 

отбиваться от людей, которым его музыка мешала, я решил, что 

выдумаю какую-то тему исследования специально для В.А., выпол-
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няя которую он будет слушать свою музыку на самых законных ос-

нованиях, и никто его не сможет в этом упрекнуть. Так у меня и 

возникла идея заняться объемным звуком вместе с В.А., а все ос-

тальное, что из этого получилось, Вы уже знаете.  

И представьте себе, мне удалось пойти намного дальше, каза-

лось, уже полностью законченной работы Черри и Сайерса. Их 

работа была превосходно выполнена, хорошо описана, но она не 

принесла никаких практических результатов. Меня это не устраи-

вало, так как я взялся за это исследование исключительно ради то-

го, чтобы занять В. А. Кротова таким делом, выполняя которое, не 

только можно, но и нужно слушать музыку. Здесь практическая на-

правленность работы была с самого начала, в отличие от работы 

Черри и Сайерса, у которых стояла задача только объяснить эф-

фект, а не использовать его. 
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О РАБОТЕ ЮБИЛЯРА В ОБЛАСТИ АКУСТИКИ 

Подготовлено к юбилею А. В. Гапонова-Грехова в 2011 году  

для «Акустического журнала» 

 

Андрей Викторович Гапонов-Грехов стал уделять внимание 

акустике, уже имея серьезные научные достижения в других облас-

тях физики и техники, став к тому времени академиком. Он создал 

принципиально новый генератор СВЧ-излучения — мазер на цик-

лотронном резонансе, обладающий рекордно большой мощностью 

излучения. Это потребовало больших усилий в деле практического 

осуществления новых оригинальных идей. Одновременно со всей 

этой научной и организационной деятельностью Андрей Викторо-

вич в течение уже многих лет активно занимается акустикой. 

Стало уже традицией, что выдающиеся отечественные ученые, 

начиная с академика А. Н. Крылова, занимались наукой, необхо-

димой судостроению. В наше время этим активно занимался один 

из создателей атомного флота академик А. П. Александров. Он 

привлек внимание Андрея Викторовича к вопросам научного 

обеспечения кораблестроения. В Академии наук вопросами ко-

раблестроения ведал научный совет по комплексной проблеме 

«Гидрофизика», руководимый академиком Александровым. Акустика 

была основной наукой, требовавшейся современному кораблю. 

Стиль научной работы Андрея Викторовича отличается глубо-

ким проникновением в физику явлений, выделением и осмыслени-

ем главного фактора, который способен обеспечить успех иссле-

дованию. Это характерно для него, чем бы он ни занимался — не-

линейной теорией колебаний, электродинамикой, акустикой, ме-

ханикой или вопросами хаоса. Этот научный стиль имел особенно 

большое значение для акустики, так как в обстановке строгой сек-

ретности, в которой выполняются такие работы, возникает множе-

ство предложений, авторы которых много обещают нужного и по-

лезного, основанного не на науке, а на искаженных их собствен-

ными интересами представлениях о ней. Такие лженаучные, весь-

ма заманчивые идеи способны отвлечь ресурсы от настоящего де-

ла, а когда они заканчиваются естественным крахом, то бросают 
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тень и на подлинную науку. Через Андрея Викторовича ни одна 

лженаучная идея пройти не могла, что создало ему большой авто-

ритет среди людей, которым по долгу службы приходится прини-

мать ответственные решения. Этот авторитет принес большую 

пользу акустике. 

 

Юбиляр является таким же крупным ученым, какими были ака-

демики А. Н. Крылов, А. А. Андронов, А. П. Александров, и в 

развитии соответствующей науки выходит далеко за рамки того, 

что опубликовано этим ученым лично. Андрей Викторович являет-

ся основателем научной школы по акустике. В руководимом им 

Институте прикладной физики РАН организован ряд отделов, в 

которых научные сотрудники и инженеры профессионально зани-

маются акустикой. Чтобы это сделать, Андрею Викторовичу при-

шлось часть своих лучших учеников, уже ставших профессиональ-

ными физиками, переориентировать на акустику. Среди них ака-

демик В. И. Таланов, Л. А. Островский, Л. С. Долин, А. Г. Лучи-

нин. Уже давно и у них появились свои ученики, активно зани-

мающиеся акустикой. Сотрудниками ИПФ только за последние 10 

лет опубликовано более тысячи статей в «Акустическом журнале» и 

сотни статей в зарубежных изданиях по акустике. 

Меня всегда восхищала и удивляла способность Андрея Викто-

ровича глубоко «влезать» в сущность практически любой научной 

проблемы. Это проявляется, когда приходишь к нему, чтобы обсу-

дить результат, относящийся к области науки, лежащей вне его 

профессиональных интересов. Особенно ярко глубокое проник-

новение в «чужую» область науки проявилось в его работе в науч-

ном совете Академии наук по комплексной проблеме «Гидрофизи-

ка». При проектировании и строительстве корабля приходится ид-

ти на компромиссы, чтобы удовлетворить различным противоречи-
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вым требованиям. Между заказчиками и строителями кораблей 

возникают споры, в которых обе стороны упорно отстаивают свои 

позиции, не идя ни на какие компромиссы. В этих случаях на по-

мощь приходит авторитет Андрея Викторовича. Поразительно, как 

ему всегда удается уладить спор на чисто научной основе. Он по-

ступает просто, но такая простота лишь ему доступна. Андрей 

Викторович беседует с научными идеологами каждой из сторон, 

участвующей в конфликте, глубоко вникая в научную суть их пози-

ций. Затем он обдумывает ситуацию.  

Это сложнейшая мыслительная задача. Идеологи конфликтую-

щих сторон тоже не лыком шиты. Это умные деятельные люди, 

глубоко овладевшие не только теорией, но и практикой в тех об-

ластях науки, которых касается возникшая конфликтная ситуация. 

Но они не смогли найти решения.  

Тренированные спортсмены показывают чудеса, которым мы 

удивляемся. Мыслительную деятельность тоже можно, в принципе, 

до того натренировать, что результат будет удивительный. Обду-

мав всю полученную ситуацию, Андрей Викторович предлагает 

решение, основанное на науке, которое устраивает обе конфлик-

тующие стороны. Заказчик не может настаивать на том, чтобы ис-

полнитель достиг того, что противоречит науке, а исполнитель не 

может отказываться сделать то, чего он пока еще не может сделать, 

но то, что наука позволяет. Таким путем был разрешен ряд чрез-

вычайно острых конфликтов, и не было такого случая, чтобы Анд-

рей Викторович с помощью науки не нашел решения. 

Для того чтобы действовать таким образом, надо всего-то три 

уменья. Надо уметь достаточно хорошо мыслить, это раз. Понимать 

то, что надо знать для решения проблемы и уметь добыть эти зна-

ния — это два. И то и другое надо уметь делать лучше обычных 

людей, настолько лучше, насколько лучшие гимнасты нас превос-

ходят в гимнастических упражнениях. И это все то, что надо? Нет! 

Этого еще недостаточно. Надо еще и три — уметь найденное ре-

шение доходчиво объяснить людям, а это тоже дело далеко не та-

кое простое, как кажется, когда слушаешь уже готовый результат. 

Объяснить результат так, чтобы люди это поняли и поверили, ни-

чуть не легче, а порой бывает даже труднее, чем найти решение.  

К своим выступлениям — не только на научные темы, но и по 

обычным житейским вопросам — Андрей Викторович тщательно 

готовится. Когда слушаешь его выступления, испытываешь вели-

чайшее наслаждение. 
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ЛЕОНИД МАКСИМОВИЧ БРЕХОВСКИХ 

И НИЖЕГОРОДСКАЯ АКУСТИКА 

Расскажу о влиянии, которое Леонид Максимович оказал на 

становление нашей Горьковской школы радиофизики (включающей 

акустику) и на меня лично, без чего ни наша школа, ни я не зани-

мались бы столь плодотворно акустикой, а возможно и вообще не 

занимались бы ею. 

Один человек не может сделать все в науке. Было время, когда 

без соцсоревнования жить было нельзя. Но невозможно сравнить 

между собой результаты, представленные нашими отделами, отно-

сящиеся к разным областям знания и не-

знания. Что лучше: достижения в медици-

не или в радиоастрономии? Тогда у нас 

был придуман свой критерий оценки на-

ших научных успехов. То достижение 

лучше, в создании которого участвовало 

больше всего людей. Так вот у Леонида 

Максимовича есть крупные достижения в 

этой области. В отличие от других круп-

ных ученых калибра Рэлея (не меньше) он 

не только существенно продвинул науку, 

но много и результативно уделял внима-

ния и времени созданию (с нуля) целой 

плеяды энтузиастов-акустиков. Для этого Л. М. Бреховских приез-

жал к нам в Горький и читал завлекательные лекции нашим студен-

там. Это делать было непросто, но у него это блестяще получалось, 

судя по числу лучших выпускников нашего факультета, ставших 

известными всему миру акустиками. Я могу об этом судить только 

по результату. Это было, когда я был еще студентом, а мой руко-

водитель Г. С. Горелик имел по отношению ко мне свои намерения 

и, не желая конкуренции с мощным воздействием Леонида Макси-

мовича, находил способы, чтобы не дать мне присутствовать на его 

зажигательных лекциях. 
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Но впоследствии, когда я уже заведовал кафедрой физики 

университета и одновременно стал главой партийной организации 

факультета, меня Леонид Максимович пригласил к себе для бесе-

ды, в ходе которой он уговорил меня перейти на работу в созда-

ваемый им Акустический институт Академии наук (АКИН). В то 

время у меня научная работа шла с огромным скрипом, так как я 

весь целиком и полностью был заполнен служебными и обществен-

ными обязанностями. Оформляться на работу я ездил во время 

летнего отпуска, оставив маленьких детей на попечение супруги. 

На собрании АКИНа было объявлено, что я уже являюсь сотруд-

ником и приступлю к работе после переезда в Москву. С этим ме-

ня горячо поздравил мой научный бог М. А. Исакович. Но для  

меня еще не было квартиры в Москве, а это почти безнадежное 

дело — я был в то время лишь молодым кандидатом наук, и сложно 

доказать чиновникам, что я остро необходим новому институту. Но 

у Бреховских не было сомнений на этот счет, квартира в Москве 

для меня была выбита. Но к этому времени уже у нас в Горьком 

был создан НИРФИ, и я уже не мог никуда поехать, но мое со-

трудничество с Леонидом Максимовичем продолжалось.  

Сначала он настойчиво приглашал меня участвовать в руково-

димой им научной проблеме «Вишера». Он бы уговорил, сомнений 

в этом нет, но Мария Тихоновна Грехова не позволила мне так 

поступить, а настаивала, чтобы у нас в НИРФИ была бы своя соб-

ственная научная проблема. Но меня Леонид Максимович привлек 

к участию в комиссии по государственной приемке этой грандиоз-

ной проблемы «Вишера». Это была серьезная работа, которая дли-

лась более двух недель. Она во многом обогатила меня, но я могу 

рассказать об этом только то, что во время работы в комиссии я 

вечерами ходил на каток в парк Горького.  

Лично сам, будучи в научной экспедиции, Леонид Максимович 

поработал гениальным Шерлоком Холмсом. Он вник в обнаружен-

ные непонятные явления с проницательностью знаменитого сыщи-

ка и открыл существование подводного звукового канала, по кото-

рому звук без заметного затухания может обежать вокруг всей 

Земли. Он увлеченно во всех деталях рассказывал нам в Горьком, 

как это было. Одно это открытие есть уже грандиозный вклад в 

науку, но Леонид Максимович существенно приумножил этот вклад 

путем создания и публикации в своей знаменитой книге «Волны в 

слоистых средах» полной теории этого явления природы. Сейчас 

почти невозможно найти статью по акустике, в которой бы не бы-
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ло ссылок на эту книгу. А я горд тем, что приложил руку к изданию 

этой книги. Я был рецензентом издательства, поэтому стал одним 

из первых читателей этой замечательной книги. Какое она произ-

вела на меня впечатление, описать невозможно! Я полностью про-

никся идеями, изложенными в этой книге, и старался изо всех сил 

освоить и взять на вооружение математические методы и приемы, 

содержащиеся и подробно описанные в книге. Без такого, обре-

тенного мной богатства моя научная деятельность была бы во мно-

го крат скромнее!  

Но и создания огромного и плодотворно работающего нового 

института Академии наук для становления отечественной акустики 

было мало, и Л. М. Бреховских создал мощный научный исследо-

вательский флот, которого не было нигде в мире. Я лично не уча-

ствовал в научных экспедициях, а коридоры нашего института в то 

время, когда этот флот бороздил моря, выполняя научные про-

граммы, были сплошь заставлены огромными контейнерами с ап-

паратурой, и, чтобы вообще невозможно было пройти, еще и 

очень громоздкой аппаратурой. Теперь это кончилось, и наши ко-

ридоры свободны. Я все-таки по просьбе Леонида Максимовича 

приложил палец к созданию им научного флота. Дело в том, что 

для организации этого абсолютно нового дела нужен уникальный 

специалист, свободно владеющий юридическими, финансовыми, 

инженерными и научными вопросами, к тому же гибкий и контакт-

ный. Такого человека Леонид Максимович нашел, но надо было, 

чтобы он к тому же имел и ученую степень, так как иначе у него 

появились бы трудности. Диссертацию этот человек написал, а в 

качестве оппонента по ней Леонид Максимович попросил быть 

меня. Это был мой дебют в качестве оппонента по диссертации. 

Трудно даже себе представить, чтобы пригласили оппонировать 

диссертацию в саму Москву, которая на много порядков самее на-

шего Горького, молодого, неопытного специалиста из Горького!  

Но и это не все про Леонида Максимовича и наших радиофи-

зиков. Согласно его теории волны существенно изменяли свою 

траекторию распространения под влиянием крошечного отличия 

значения скорости звука от его среднего значения. Достаточно та-

кого малого изменения, которое тогда измерять еще не умели. Как 

бы не так! Действительно, скорость звука можно было с любой 

точностью измерить и тогда, но загвоздка в том, что это надо было 

проделать в одной точке пространства и очень быстро. Таких ме-

тодов измерения в то время не было, и вдобавок никто этим и не 
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занимался. К решению этой новой, сложной задачи Леонид Мак-

симович подключил наших радиофизиков, которые собаку съели в 

вопросах точных измерений различных параметров. Эту задачу по 

его заказу блестяще решил наш профессор И. Л. Берштейн, но 

только славы ему ни крошечки не досталось. При внедрении этого 

изделия в промышленность последняя сумела вытеснить создателя 

оригинального метода из авторов внедренного изобретения.  

Вроде бы все! Ан нет, далеко не все, что связывало Бреховских 

с нашей горьковской радиофизикой. Создав теорию распростра-

нения волн в слоистых средах, написав соответствующие этому 

уравнения, надо было еще и находить решения этих уравнений. На 

помощь приходит вычислительная техника. Я хорошо помню одно 

из заседаний общесоюзной конференции по акустике, которое 

проходило в АКИНе. Сотрудник этого института не показывал 

слайды, не писал формул, а приволок целый компьютер. Не ноут-

бук, а большой, здоровенный компьютер. На мониторе он задавал 

по просьбе публики любое распределение значений скорости зву-

ка с глубиной, после чего на том же мониторе можно было полу-

чить значение уровня волнового поля с ростом расстояния на лю-

бой глубине при любом расположении излучателя. Это полное ре-

шение проблемы? Нет, это, к сожалению, не так! Это красивая де-

монстрация возможностей современной вычислительной техники, 

основанная на так называемой лучевой теории, а эта теория имеет 

массу ограничений своей применимости. Наиболее интересные 

акустические эффекты, описанные как Леонидом Максимовичем, 

так и другими авторами лежат как раз за пределами применения 

лучевой теории. Есть и программы для расчета волновых полей, но 

они также обладают множеством ограничений. Чтобы не утонуть в 

этом безбрежном море решений и ограничений и все-таки пока-

зать, в чем проблема, приведу элементарный пример.  

Пример, возможно, слишком элементарный, но я считаю, что в 

этом вопросе значительно лучше перебдеть, чем недобдеть! Для 

моей, только что отправленной статьи в «Акустический журнал», 

необходимо было решить численно очень простую задачу о рас-

пространении монохроматической волны в свободном пространст-

ве. Формулы для решения этой задачи были написаны еще Огю-

стом Френелем примерно 200 лет тому назад и с тех самых пор 

почему-то не изменялись, хотя в жизни, как известно, все течет и 

изменяется! Все такие известные формулы приведены в моей «зе-

леной» книжке «Физические основы формирования изображений 

волновыми полями» на стр. 16, вид которой показан на рис. 1.  
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Рис. 1. Страница 16 из книги «Физические основы формирования изображе-

ний волновыми полями» (Нижний Новгород: ИПФ РАН, 1998. 252 с.) 

 

Во всех учебниках физики, без всяких оговорок, для решения 

возникшей у меня задачи приведена формула (1.18), известная как 

математическое выражение принципа Гюйгенса — Френеля. Это 
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выражение считается точным, и так оно и есть на самом деле, но 

только при некоторых условиях. В других условиях, имеющих ме-

сто при так называемой дифракции волн, (1.18) является прибли-

жением, справедливым при соблюдении условий (1.16), а точным 

решением при этих условиях является (1.15). Это не столь просто. 

Когда я на Всесоюзной школе по голографии сказал об этом на 

лекции, то со стороны слушателей, среди которых были бородатые 

доценты, раздались громкие протесты. Слушатели потребовали у 

меня дать им конспект моей лекции, чтобы найти в нем ошибки, но 

на следующей лекции, вернув мне конспект, они со мной согласи-

лись, выразив крайнее удивление обнародованным мной результа-

том, но признали, что все правильно и так оно и есть! 

Для работы по объяснению полученного мной удивительного 

результата натурного опыта по акустической локации на просвет 

было необходимо взглянуть на то, что получается согласно расчету 

в тени круглого диска на различных расстояниях от него. Результа-

ты таких расчетов показаны на рис. 2. 

  

Рис. 2. Расчет поля по (1.18) (а — г) и по (1.15) (д — ж) от круг-

лого темного диска на расстояниях, показанных в правом верх-

нем углу рисунков. Длина волны 0,6 м. Радиус диска 1,8 м 

Из рисунков видно, что результаты расчета по (1.18) и (1.15) 

совпадают на дистанциях, на которых справедливы условия (1.16), 

и сильно отличаются вблизи диска на расстояниях, меньших длины 

волны от диска. Результат, полученный по (1.18) на близких рас-

стояниях от диска, объясняется тем, что принцип Гюйгенса — 

Френеля в его представлении вида (1.18) не учитывает направлен-
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ности излучения в каждой точке, что справедливо только для рас-

пределения источников поля, а не результатов дифракции. Таких 

тонкостей полно в акустике, она набита ими до отказа и даже чу-

точку больше! А никакая ЭВМ этого учесть не может, как бы она 

ни была сложна и быстра!  

Поэтому Леонид Максимович серьезно подстраховал вычисли-

тельную технику так называемым масштабным моделированием. 

Это он проделал в нашем городе Горьком с помощью кафедры 

акустики радиофака и ее заведующего А. Н. Бархатова. Результа-

ты, полученные с помощью этого метода, точно и полно учитывают 

все тонкости явления и все условия применимости вычислений и 

даже такие, которые еще не выявлены наукой. Метод масштабного 

моделирования — гениальная находка Леонида Максимовича.  

Масштабное моделирование, придуманное и осуществленное 

Леонидом Максимовичем, имеет сейчас огромное значение. Вот 

факт. Этот метод был значительно усовершенствован нашим ака-

демиком Владимиром Ильичом Талановым, и это серьезно заинте-

ресовало президента АН СССР А. П. Александрова. Он пригласил 

к себе для беседы автора усовершенствования В. И. Таланова и 

его главного инженера Сергея Дмитриевича Богатырева, который 

осуществил это усовершенствование на практике. Они приехали в 

Москву и пошли пешком от гостиницы Академии наук к зданию 

президиума академии. По дороге их накрыл сильнейший ливень, и 

они докладывали президенту свои результаты будучи мокрыми до 

нитки.  

Закончу тем, чем для меня обернулась эта находка Леонида 

Максимовича. Моим оппонентом по защите кандидатской диссер-

тации был А. Н. Бархатов, но так получилось, что в день защиты 

он был в Москве, обсуждая с Леонидом Максимовичем результаты 

и перспективы масштабного моделирования акустики океана. Дру-

гих подходящих оппонентов в нашем городе тогда еще не было. 

Чтобы не сорвать защиту, мой руководитель Г. С. Горелик попро-

сил выступить моим оппонентом В. Л. Гинзбурга, который как раз 

в это время оказался в Горьком. И вот я выхожу из университета, а 

навстречу мне идет сам Виталий Лазаревич. У меня — сердце в 

пятки. Я хорошо знаю требовательность В. Л. Гинзбурга, так как 

сдавал ему экзамены по его курсу и вступительный экзамен в аспи-

рантуру. Ну, думаю, сейчас он меня разнесет в пух и прах. Тогда 

для кандидатской диссертации требовалось непременно написать 

свое уравнение, описывающее исследуемое явление, решить и ис-
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следовать его возможные решения. В моей диссертации не только 

ничего этого не было и в помине, но даже не было ни одного инте-

грала. И вот, когда мы подошли друг к другу, Виталий Лазаревич 

вручил мне отзыв, оказавшийся, к моему удивлению и радости, 

просто блестящим!  

Много, очень много сделал Л. М. Бреховских для науки, а осо-

бенно для нашей горьковской, а ныне нижегородской акустики, 

которой бы просто не было, не будь ей оказана умелая поддержка 

со стороны Леонида Максимовича. А для меня эта поддержка 

обернулась таким сюрпризом, о котором можно только мечтать!  

У меня, только вступающего в науку молодого человека, оппонен-

том по кандидатской диссертации был ни кто иной, как будущий 

лауреат Нобелевской премии по физике Виталий Лазаревич Гинз-

бург, присутствовавший на защите и давший великолепный отзыв о 

моей работе!  
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ВСПОМИНАЯ  

ВСЕВОЛОДА СЕРГЕЕВИЧА ТРОИЦКОГО 

К сожалению, я так и не нашел в своем компьютере того тек-

ста, который я написал сразу после того, как Всеволод Сергеевич 

ушел из жизни, что случилось более 20 лет тому назад. Мне сейчас 

уже 94 года, и памяти у меня к этому времени почти не осталось, 

но Всеволода Сергеевича я забыть не могу! Его забыть нельзя, на-

столько сильное влияние он оказал на меня и оказывал всю жизнь, 

хотя мы с ним работали вместе только лишь в мои студенческие 

годы.  

 

Познакомился я с Всеволодом Сергеевичем Троицким именно 

в эти студенческие годы, которые у меня пришлись на сороковые 

послевоенные годы прошлого века. В нашей группе он вел лабора-

торные занятия, которым на радиофаке придавался очень большой 

вес в нашей подготовке к исследовательской деятельности. Во 

время занятий мы много беседовали, и в результате этих бесед 

Всеволод Сергеевич подключил меня, еще студента, к исследова-

тельской работе, причем не только теоретической, но и экспери-
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ментальной, обеспечив меня для этого всем необходимым, а это 

было в те годы очень непросто сделать. Задача, которую тогда по-

ставил передо мной Всеволод Сергеевич, была в том, чтобы разо-

браться как теоретически, так и на опыте с новым в те времена 

типом генераторов радиочастоты с так называемым RC-генерато-

ром. Этот генератор не требовал индуктивности и благодаря этому 

был способен генерировать сколь угодно низкие частоты. Обыч-

ный генератор, основу которого составляли ёмкость и индуктив-

ность, не мог быть настроен на очень низкие частоты, так как это 

требовало индуктивностей такого гигантского размера, который 

практически нельзя создать. В то же время среди как емкостей, так 

и резисторов не существовало никаких ограничений параметров, 

что позволяло генерировать очень низкие частоты компактным и 

просто реализуемым устройством. Но такие генераторы не обла-

дали достаточной стабильностью частоты, и над этим мне следова-

ло поработать.  

Как раз в то время, когда я приступил к этой работе, у меня в 

жизни произошло весьма знаменательное и серьезное событие. Я 

женился. И вот я иду в университет в обнимку со своей любимой 

женой, студенткой той же группы, переполненный нежности к 

своей спутнице, а мысли мои где-то рядом с моим RC-генератором, 

и я именно в этот момент сообразил, как можно стабилизировать 

его частоту. Пришел в университет, прошел в лабораторию к Все-

володу Сергеевичу и все сделал. Это была моя первая научная ра-

бота, и она закончилась успешно, что впоследствии у меня очень 

редко бывало.  

Моему наставнику тех времен, В. С. Троицкому, моя работа 

очень понравилась, и он даже написал об этом заметку в факуль-

тетскую стенгазету. В этой заметке он очень высоко оценил проде-

ланную мной работу, написав, что это вполне полноценная работа 

хорошего инженера. Вот тут на собственной шкуре я узнал, что 

значит для молодого неопытного еще человека вовремя получен-

ная похвала от авторитетного человека. Это же все! Это путевка в 

жизнь! Жизнь в мире науки и творчества без этого даже вряд ли 

придет. Почему так? Потому что на этом пути, даже не только на 

его начальном участке, но и постоянно, человеку, отваживающему-

ся на такой путь, сопутствуют неудачи, которых намного, очень 

намного больше, чем удач.  

Был у меня в это время и еще один знаменательный эпизод. 

Двух студентов нашей группы, меня и А. Н. Малахова, на старших 
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курсах освободили от всех занятий и перевели на обучение по ин-

дивидуальному плану в связи с тем, что мы принимали участие в 

научной работе. Тогда Всеволод Сергеевич только-только начал 

осваивать радиоастрономию и поручил нам двоим в порядке на-

шей самостоятельной научной работы соорудить на крыше универ-

ситета антенну, с помощью которой принять радиоизлучение 

Солнца. Оно излучает столько, что это излучение запросто могут 

принять и студенты. Как надо браться за это дело, он нам не  

объяснил, считая, что мы сами все сообразим и найдем, что нужно 

для осуществления его задания.  

Мы с увлечением принялись за работу. У меня уже был опыт 

сооружения антенн для приема волн метрового диапазона, кото-

рые нам предстояло принять от Солнца. В последние годы службы 

в армии, в годы войны, я ремонтировал радиолокационные стан-

ции метрового диапазона, которые поступали в нашу воинскую 

часть из Англии. С каждой станцией что-то случалось в пути, и их 

мне приходилось вводить в строй. Но, когда все станции исправно 

работали, то я был свободен, мог жить на любой полевой позиции, 

где меня поили, кормили и всячески обхаживали. Я пользовался 

тогда этим временем, чтобы пытаться самому подручными средст-

вами улучшить параметры действующей станции. Чаще всего я за-

нимался обострением направленности антенн, так как этот пара-

метр был очень важен в боевой работе.  

Мы с А. Н. Малаховым все соорудили, что было надо для того, 

чтобы принять радиоизлучение Солнца, а принять его так и не 

смогли. Нам мешала сетевая наводка частоты 50 Гц с ее гармони-

ками. Это были настолько сильные сигналы, что никакие фильтры 

не могли нам помочь. Требовалась кардинальная идея, которая у 

меня появилась, но ее реализация нуждалась в помощи Всеволода 

Сергеевича.  

Вот я, вооруженный этой идеей, иду искать Всеволода Сер- 

геевича. Нашел. Он сидит и обсуждает что-то с профессором  

Г. С. Гореликом, руководителем лаборатории, в которой работал 

тогда Всеволод Сергеевич. Я подошел к ним и рассказал им свою 

идею. И что я увидел на их лицах и услышал в ответ. Они оба, ус-

лышав мою идею, страшно удивились. Удивились до того, что оба 

уставились на меня и не могли ничего сказать. Но, когда они оба 

начали говорить, то удивляться пришлось уже мне. Они оба, глядя 

на меня, повторяли: «Так это же Дайк! Это же Дайк!» Я не пони-

мал, что они говорят, какой такой Дайк и при чем он тут. Мое 
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удивление их рассмешило, и они мне все объяснили. В то время, 

когда я подошел, они обсуждали только что полученную статью 

Дайка, в которой был предложен модуляционный метод для ра-

диоастрономии. Они обсуждают эту статью, а я подхожу в этот 

момент к ним и сообщаю только что придуманную мной идею, ко-

торую надо бы осуществить. Оказалось, что моя идея в точности 

совпадает с тем, что они только что прочли в статье Дайка! Понят-

но их удивление, так как я не мог прочесть эту статью. Она была 

только в библиотеке ГИФТИ. Это далеко от университета, туда 

был вход по пропускам, а у меня не было пропуска. Я не ходил в 

библиотеку ГИФТИ и не мог прежде них прочесть статью Дайка. 

Но этим удивлением все и ограничилось. Нам никто не помог осу-

ществить идею Дайка и с ее помощью принять радиоизлучение 

Солнца. С нас просто сняли эту задачу, так как подошло время 

оканчивать университет.  

Подошло время диплома, а тут меня профессор Г. С. Горелик 

отделил от Троицкого и прикрепил к Израилю Лазаревичу Бер-

штейну, которому в этот момент требовался толковый помощник. 

А к Всеволоду Сергеевичу, которому тоже требовался толковый 

помощник, Г. С. Горелик прикрепил А. Н. Малахова. Это решило 

судьбу А. Н. Малахова. Он под руководством Всеволода Сергее-

вича продолжил ту работу, которая была мной начата, а именно 

создание низкочастотного стабильного RC-радиогенератора. Под 

руководством Троицкого А. Н. Малахов не только выполнил ди-

пломную работу, но защитил и кандидатскую диссертацию, создав 

стабильный компактный перестраиваемый низкочастотный RC-

генератор, которых тогда еще не было нигде в мире. Потом, напи-

сав о генераторах толстенную оригинальную книгу, А. Н. Малахов 

защитил и докторскую диссертацию.  

С тех самых пор мы постоянно встречались с Всеволодом Сер-

геевичем, так как работали параллельно в одном месте, сначала в 

университете, а потом в НИРФИ заведовали самостоятельными 

отделами, занимавшимися разными темами. Но постоянно встреча-

ясь по разным поводам, мы подолгу и обстоятельно беседовали 

друг с другом, и каждая наша беседа, где бы она ни происходила, 

о чем бы в ней ни шла речь, заканчивалась одними и теми же сло-

вами. Мы уговаривались к обоюдному удовольствию поработать 

над чем-нибудь вместе. Нам так понравилось то наше сотрудниче-

ство, которое было в мои студенческие годы, что мы его постоянно 

вспоминали и надеялись еще вместе поработать. Но и у меня, и у 
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него в это время уже была масса разных и не перекрывающихся и 

не объединяемых дел, которые оставить или прекратить в пользу 

совместной работы не представлялось возможным.  

Однако Всеволод Сергеевич относится к немногим людям, ко-

торые одарены способностью оказывать сильнейшее влияние на 

других людей, просто оказывающихся рядом. Он дал путевку в 

жизнь не только мне, но и многим другим людям.  

…Вот он только что приехал из Москвы после успешной защи-

ты там своей докторской диссертации. Увидев меня в столовой, он 

тут же подошел ко мне и стал делиться впечатлениями от этой за-

щиты. Он сказал, что и оппоненты, и совет были поражены. Они 

явно увидели, что Всеволод Сергеевич приготовил к защите не од-

ну полновесную докторскую диссертацию, а целых три! При этом 

он просил меня не тянуть с защитой моей докторской, а защищать 

немедленно, так как копить работы и защищать сразу три доктор-

ские ни к чему. Эта беседа оказала на меня сильное влияние, и я 

вскоре после этого тоже вышел на защиту своей докторской дис-

сертации, а Всеволод Сергеевич был по ней официальным оппо-

нентом. Он дал блестящий отзыв о моей работе, а особенно ему 

понравилась моя нелинейная акустика, которая составила всего 

только третью часть моей диссертации. Тогда эту мою нелинейную 

акустику оценил по-настоящему только он, а больше никто. Эта 

работа была удостоена Государственной премии СССР через 20 

лет после моей защиты.  

У Всеволода Сергеевича было особое чутье на актуальность 

работы еще тогда, когда никто, кроме него, этого еще не видел. 

Так было с генератором, так было и с радиоастрономией, и с ис-

следованиями Луны, и с посторонними цивилизациями, сигналами 

от которых его будили ночами. Одно время было модно и пре-

стижно искать сигналы, которые нам посылают другие цивилиза-

ции, находящиеся далеко от нас, но обладающие разумом, сопос-

тавимым с нашим или превосходящим наш. При крошечной веро-

ятности существования таких цивилизаций во Вселенной ее беско-

нечно большой размер позволял надеяться на существование таких 

цивилизаций, предпринимающих попытки связи с нами. Такие по-

иски осуществлялись круглосуточно и на нашей радиоастрономи-

ческой базе с большим телескопом, расположенной в окрестностях 

города на берегу Волги в Зименках. Мне рассказывал Всеволод 

Сергеевич, что его часто будили по ночам сообщениями о приеме 

сигналов внеземной цивилизации. Приходилось туда ехать часто в 
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дождь или снег, а перед базой была крутая гора фактически без 

дороги, и машина не всегда могла взять эту гору. Приходилось ид-

ти на базу пешком и разбираться в ситуации. Каждый раз оказыва-

лось, что тревога была ложной, сигнал получался от автомобиля, 

проезжающего ночью по расположенному рядом с базой автомо-

бильному шоссе, связывающему наш город с Казанью.  

В моих глазах Всеволод Сергеевич не изменялся с возрастом 

ничуть, оставаясь точно таким, каким я его знал еще в свои студен-

ческие годы. Не старел, и все время интенсивно работал. Я читал, 

что ряд его статей (не одна, а больше) вышли из печати после его 

смерти. И все время он работал по самой престижной и актуаль-

ной тематике, отдаваясь полностью науке. Он так и говорил все-

гда, что надо заниматься только тем, что важно, и непременно от-

давая всего себя этому делу, не отвлекаясь ни на что другое.  

В последнее время он стал получать интересные результаты, 

которые не укладывались в существующие научные теории и всту-

пали с ними в противоречия. Эти результаты не публиковались на-

учными журналами, как ложные и лженаучные, что сильно травми-

ровало Всеволода Сергеевича, который был уверен, что его ре-

зультаты верны и что их можно будет со временем объяснить и ни-

каких противоречий не будет. История науки знает немало таких 

примеров. В это время я участвовал в работе городского семинара 

профессоров, организованного А. И. Весницким, и на этом семи-

наре мы заслушали доклады Всеволода Сергеевича с результатами 

тех его исследований, которые противоречили существующим в 

настоящее время теориям. На наш взгляд, взгляд участников того 

семинара, эти работы хорошо обоснованы экспериментально, и их 

следовало бы публиковать. 

В моем представлении Всеволод Сергеевич был далеко не про-

стым человеком, а человеком большого масштаба. Он казался мне 

всегда великаном. И тогда, когда я его знал, сам будучи студентом, 

и тогда, когда я стал профессором и членом Академии наук, фак-

тически сравнявшись с ним по своим научным регалиям, он был 

все такой же громадной горой для меня. У него был иной масштаб 

личности, но и иной масштаб деятельности. Он работал в основ-

ном не у нас в городе, а в целой стране и в мире. Всеволод Сер-

геевич был связан по работе с основателем наших достижений в 

космосе С. П. Королевым. Он мне подробно рассказывал об этом. 

Его поражало, что для Королева было вполне достаточно отчета о 

деятельности, на которую много денег потрачено, объемом всего в 



90 

полстранички, но содержащего четкий ответ на вопросы, интере-

сующие Королева. Для наших морских заказчиков необходимы бы-

ли толстенные фолианты.  

Всеволод Сергеевич работал и на морских заказчиков. Вот 

идет корабль безлунной ночью без огней. Этой громадины не вид-

но, а аппаратура Всеволода Сергеевича при этом отлично видит 

этот корабль, принимая свое родное и знакомое фоновое радио-

излучение. Обводы корабля таковы, что они кардинально изменя-

ют фон, делая корабль отлично наблюдаемым. Это же все надо не 

только суметь осуществить, но и придумать и количественно рас-

считать! Всеволод Сергеевич возглавлял ряд всесоюзных проектов 

и программ и следил за их четким исполнением. Колоссального 

масштаба личность!  

Я так привык постоянно видеть Всеволода Сергеевича Троиц-

кого, общаться с ним, наблюдать за его успехами не только в нау-

ке, но и в воспитании и приобщении к науке многих учеников, что 

мне постоянно и до сих пор его не хватает. Очень жаль, что, не-

смотря на наши надежды и стремления к тому, чтобы еще порабо-

тать вместе, этому так и не суждено было свершиться.  
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ВСПОМИНАЯ ЛЬВА ДАВИДОВИЧА БАХРАХА 

Работаю над текстом статьи, которая уже была направлена в 

журнал, внося в нее поправки в соответствии с полученными на 

статью рецензиями. При этом вспоминаю Льва Давидовича Бахра-

ха, так как этой статьей я обязан ему. Первый раздел этой статьи 

называется «Радиоголография в акустике». Всю статью вполне 

можно было бы именно так озаглавить, а влез я в эту радиоголо-

графию исключительно благодаря Льву Давидовичу. И вот во вре-

мя работы мне приходит сообщение от Александра Игоревича Ма-

леханова, озаглавленное «просьба из Харькова». А эта просьба за-

ключается в том, чтобы поучаствовать в создаваемой книге воспо-

минаний о Льве Давидовиче, участие в подготовке которой при-

нимает работающий в Харькове Я. С. Шифрин. Поэтому я начи-

наю эти воспоминания именно с радиоголографии, благодаря ко-

торой я и познакомился с Львом Давидовичем и сейчас вспоминаю 

его. 

 

Когда-то, очень-очень давно, еще в 60-е годы прошлого века у 

американцев появилось замечательное, удивительное, просто вол-

шебное новшество. Они ухитрялись с помощью радиолокатора, 
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установленного на самолете, снимать карту местности, над кото-

рой пролетает самолет, причем очень подробную карту местности. 

С помощью обычного известного в то время радиолокатора это 

было даже более чем невозможно. Это было немыслимо! Как это 

делали американцы, было неизвестно, так как вся «кухня», в кото-

рой создавалась карта, была засекречена, и был каким-то путем 

известен лишь голый результат. У нас в стране этими вопросами 

занимался именно Л. Д. Бахрах, возглавляя соответствующее под-

разделение в огромнейшем НИИ, занимающемся радиолокацией 

для авиации.  

Именно Льву Давидовичу предстояло разгадать или независимо 

от американцев разработать соответствующую технику для нашей 

авиации. Он это разгадал. Разгадал, что именно надо сделать с 

сигналом радиолокатора, как его надо математически обработать, 

чтобы на выходе получить подробную карту местности. Весь во-

прос уперся в то, как это сделать, каким путем осуществить такую 

обработку радиосигнала. В то время с Бахрахом поддерживал 

дружбу один из основателей и ведущих сотрудников нашего 

НИРФИ Михаил Адольфович Миллер. У нас в НИРФИ было 

множество разных отделов: каждый отдел вел свои собственные 

исследования по темам, которые никак не перекрывались одна с 

другой. Но, тем не менее, все ведущие сотрудники института зна-

ли, чем заняты соседние с ними отделы, так как в институте в те 

времена была традиция на ученом совете сообщать, кто чем занят, 

каковы успехи и в чем проблемы. Мой отдел в те времена был за-

нят оптической обработкой радиосигналов, у нас были в этом деле 

весьма заметные успехи, и все об этом знали. Откуда-то Лев Дави-

дович прослышал, что американцы для своего чуда каким-то путем 

используют оптику, а от своего друга М. А. Миллера узнал, что у 

меня есть серьезные наработки в вопросах оптики для радио. Это 

его заинтересовало, и он приехал ко мне в Горький, чтобы озна-

комиться с тем, как с помощью оптики можно обрабатывать радио-

сигналы. Так я и познакомился с Львом Давидовичем, подружился 

с ним, и мы продолжительное время сотрудничали.  

Знакомство Льва Давидовича с моими работами по оптической 

обработке радиосигналов закончилось тем, что институт, в кото-

ром он работал, заключил договор с нашим Горьковским универ-

ситетом на колоссальную исследовательскую работу. Я и мой отдел 

НИРФИ были в то время заняты под завязку исследованиями в 

области акустики, которые мы вели с помощью оптики, и наш ин-
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ститут не мог взять на себя эту работу, а в университете на кафед-

ре физики было много квалифицированных сотрудников, которые 

занимались лишь педагогической работой. Работа вначале факти-

чески шла под моим руководством, так как никто из преподавате-

лей понятия не имел о том, что собой представляет современная 

радиолокация, что именно можно и надо сделать с радиосигналом 

локатора, чтобы получить карту местности. Эта работа великолеп-

но всех сотрудников кафедры объединила, так как дело нашлось 

для каждого. Кафедра благодаря этой работе обогатилась новым 

современным и дорогущим оптическим оборудованием и встала в 

один ряд с другими кафедрами, работающими со студентами стар-

ших курсов по их научной специализации.  

В результате силами коллектива сотрудников кафедры секрет, 

скрываемый американцами, был полностью разгадан. На кафедре 

была создана установка, которая по радиолокационному сигналу 

создавала изображение карты местности с высоким пространст-

венным разрешением. Вся эта установка была погружена на грузо-

вик и отправилась в Москву к Льву Давидовичу для создания на ее 

базе промышленной установки силами институтов, занимающихся 

оптикой. Многие сотрудники кафедры защитили диссертации по 

этой тематике. 

Только в 1971 году появилась публикация метода, используе-

мого американцами для получения карты местности с помощью 

радиолокатора, установленного на самолете. Оказалось, что уста-

новка, созданная на кафедре, во всех основных деталях совпадает 

с американской. Правда, в ней кое-что было сделано не на совре-

менном уровне, а на уровне умельцев типа Кулибина. Например, у 

американцев применялась линза конической формы, а у нас вме-

сто этого пленка, на которой полагалось фиксировать карту мест-

ности, двигалась по искривленному желобу, что приводило к тому 

же эффекту, который создавала коническая оптика.  

Позднее я благодаря Льву Давидовичу лично познакомился и 

беседовал как с автором этой статьи Лейтом, так и с изобретателем 

метода Кохом, которому в то время было уже за 80 лет. Оба они 

по приглашению Бахраха приехали на симпозиум по обработке 

изображений, проходивший в академгородке в Новосибирске. Бы-

ла зима. Мороз в 40 градусов с сильным ветром, а в программе 

симпозиума была и лыжная прогулка. Никто из наших на эту про-

гулку не пошел, а американцы пошли. К Коху Лев Давидович спе-

циально прикомандировал восхитительную девушку, отлично вла-
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деющую английским. Потом он рассказал мне о впечатлениях этой 

девушки. Перед тем как отправиться на лыжную прогулку, у Коха 

спросили, умеет ли он ходить на лыжах и представляет ли он, что 

это такое. Он ответил, что может и отлично представляет, что это 

такое. На деле оказалось это не так. Он, очевидно, под лыжами 

понимал только горные лыжи, а о том, как ходить на лыжах по 

ровному месту, он понятия не имел. Каждый раз, когда лыжня пе-

ресекала пешеходную тропу, а это постоянно бывало, так Кох па-

дал, задирая высоко вверх обе ноги. При этом у него обнажались 

носки, на которых яркими крупными буквами было написано «Sex». 

Это для сопровождавшей Коха девушки, поднимавшей его после 

падения, было впечатляющее зрелище!  

После этого у меня с Львом Давидовичем и с многими его со-

трудниками установились тесные дружеские связи. Я почти в каж-

дый свой приезд в Москву заходил к нему и не только в его отдел в 

институте, но и к нему домой. Наши связи особенно окрепли в 

связи с музыкой. В детстве Лев Давидович в отличие от меня вели-

колепно освоил игру на рояле. У него дома был рояль, на котором 

он прекрасно играл. Я начал осваивать рояль, когда мне было уже 

более 30 лет, а до этого я не подходил к инструменту ближе, чем 

на метр. Но любовь к музыке, привитая мне в детстве, заставила 

меня, уже обремененного обязанностями взрослого человека, гла-

вы семьи и большого научного коллектива, заниматься освоением 

искусства игры на рояле. На этой почве мы тоже подружились.  

В Академии наук был совет по голографии, который возглав-

лял Бахрах. Это был активно действующий совет, и на отчетах об-

щему собранию Отделения общей физики и астрономии, которые 

он делал регулярно, ему было что сказать как об успехах деятель-

ности и научных достижениях возглавляемого им совета, так и о 

состоянии всей этой отрасли науки. Совет регулярно проводил 

научные сессии. Я был членом этого совета и активно участвовал в 

его работе.  

Одна из научных сессий совета проходила в Армении около 

озера Севан в доме творчества Союза советских композиторов. 

Это шикарный дом творчества, состоящий из отдельных комфор-

табельных коттеджей, расположенных на горах со всеми мысли-

мыми и немыслимыми удобствами. В качестве последних были 

превосходные рояли, стоявшие в каждом коттедже. Я в это время 

разучивал знаменитую 17-ю сонату Бетховена и играл ее на рояле, 

который был в нашем коттедже. Моя игра была при этом слышна 
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на всей территории дома творчества. Наши сотрудники передали 

мне подслушанный ими разговор, начавшийся с вопроса, есть ли в 

настоящее время в этом доме творчества композиторов хоть какой-

нибудь композитор. Ответ был для моих сотрудников впечатляю-

щим. Он звучал так. Один композитор наверняка есть. Он вчера 

вечером замечательно играл на рояле. Мои сотрудники знали, что 

в это время играл только я. В силу этого обстоятельства меня по-

просили что-нибудь сыграть на заключительном пленарном заседа-

нии совета. К моему счастью, в большом зале рояля не было, но 

счастье было недолгим. Рояль туда принесли. Меня при этом пре-

дупредил Лев Давидович, чтобы я ни в коем случае не играл Бет-

ховена. Он сам сел за рояль и блестяще исполнил на нем 20-ю 

прелюдию Шопена. Это выдающееся произведение гения. Оно за-

нимает всего две нотных строчки, а как впечатляет! Вся прелюдия 

состоит из аккордов, исполняемых обеими руками. После этого 

Лев Давидович уступил место мне. Я помню, что играл тоже Шо-

пена, его медленную и невероятно мелодичную часть фантазии 

экспромта, которую я обожал с самого детства.  

В своей жизни я встречал и близко знал многих выдающихся и 

прекрасных людей! Среди них Лев Давидович занимает одно из 

первых мест!  

А в заключение, вспоминая Льва Давидовича не только как вы-

дающегося ученого, но и как музыканта, приведу в моем исполне-

нии первую часть Патетической сонаты Бетховена. Это мое испол-

нение существенно отличается от традиционного исполнения той 

же сонаты. Вот ссылка: https://cloud.mail.ru/public/Beqo/hMzgZApNT 

Включение музыки в текст, посвященный Льву Давидовичу, да 

еще и в оригинальном ее исполнении, оправдано тем, что Лев Да-

видович был необычным человеком, он был нестандартен, но в то 

же время прост и прекрасен, как и эта нестандартная музыка.  

https://cloud.mail.ru/public/Beqo/hMzgZApNT
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ВСПОМИНАЯ 

АЛЕКСАНДРА ИВАНОВИЧА ВЕСНИЦКОГО 

Александр Иванович Весницкий был таким незаурядным чело-

веком, которого невозможно кратко охарактеризовать. Проще и 

достовернее всего — это привести некоторые жизненные эпизоды 

с его участием, на основе которых можно сделать выводы. 

В начале нашего с ним знакомства я встречал его на террито-

рии университета, когда я направлялся на занятия или шел с заня-

тий. Александр Иванович при такой мимолетной встрече никогда 

не ограничивался обычным приветствием, а начинал заинтересо-

ванный разговор на какую-либо интересующую его тему. Чаще 

всего со мной он делился впечатлениями о Михаиле Адольфовиче 

Миллере, глубокие, яркие лекции которого ему доводилось посе-

щать.  

 

Затем Александр Иванович по своей собственной инициативе 

организовал в Нижнем Новгороде научное общество. Оно называ-

лось обществом механиков. Членами этого общества оказались 

доктора наук, профессора, среди которых были видные деятели 
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университета и не только университета. Устраивались регулярные 

заседания этого общества, на которых заслушивались научные со-

общения, а также намечались планы деятельности этого общества. 

Ядром этого коллектива, его мотором и сердцем был А. И. Вес-

ницкий. Часть намеченного действительно осуществлялась, что 

требовало от него невероятной энергии, инициативы и труда.  

Приведу три примера успешно реализованных начинаний соз-

данного им общества механиков.  

Выпущен журнал, содержащий статьи, специально написанные 

членами общества. Журнал был издан на отличном английском 

языке.  

Организована международная конференция в Нижнем Новго-

роде с приглашением иностранных ученых.  

Создана школа по обучению науке на основе специально раз-

работанной программы. Школа была организована на коммерче-

ской основе с платным обучением. Эта школа получилась школой 

для аспирантов. 

Все это, а также многое другое было сделано почти одновре-

менно, что требовало невероятной затраты энергии, инициативы и 

разворотливости. Крохотная иллюстрация. У Александра Ивано-

вича было много помощников среди его сотрудников и товарищей 

по работе в университете, которые были каким-то образом связа-

ны с механикой. Я с механикой ничего общего не имел, но он по 

какой-то причине (ему так было надо) задумал привлечь меня к 

преподаванию в организованной им школе по механике. Я не со-

бирался в этот момент ничего нового осваивать и преподавать 

сверх того, что мне уже приходилось делать. Поэтому я всячески 

отказывался от предложений Александра Ивановича. Но он про-

являл настойчивость, при встречах провожал меня и заводил речь 

о том, чтобы я вел какой-то курс в его школе. В эти минуты мне 

казалось, что он тратит время совершенно даром, что уговорить 

меня что-то новое преподавать ему ни за что не удастся. Так вот 

удалось! Как? Я заразился его примером, его энергией, стремлени-

ем решить поставленную задачу как можно лучше. И вот, несмотря 

на то что я не хотел этого, я написал программу и стал осваивать 

новый для себя курс, который Александр Иванович сформулиро-

вал для меня как «Физические основы измерений». 

Не меньшую активность проявил Александр Иванович и по от-

ношению к другим преподавателям своей школы. Уговаривать 

пришлось каждого. Школа начала работать. Где? Это вопрос дале-
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ко не праздный. Для учебы необходимо помещение и не простое 

помещение, а помещение, оборудованное для занятий. Александр 

Иванович каким-то образом уговорил директора общеобразова-

тельной школы, расположенной в центре города, предоставлять 

помещение этой школы обществу механиков в вечернее время. И 

это было сделано. Занятия регулярно проходили, состоялись заче-

ты, подведены итоги.  

Это только часть фактически сделанного, но то, что сделано, 

далеко не охватывает всего того, на что были затрачены силы и 

время. Чтобы столько сделать, надо было чрезвычайно много и 

упорно трудиться, так как у ученого, как правило, в области прак-

тических дел низкий КПД. Далеко не каждое действие, на которое 

затрачена энергия, приносит хоть какой-то результат. Поэтому, 

чтобы было что-то все-таки реально сделано, надо быть исключи-

тельно активным и деятельным человеком. 

Александр Иванович имел страсть — страсть к науке. Благода-

ря этой страсти он прошел все ступени научной лестницы, начиная 

с ее самой нижней ступеньки с должности лаборанта кафедры и 

кончая научной степенью доктора наук и профессора. Если бы не 

его болезнь и преждевременная кончина, то он поднялся бы еще 

выше по ступеням научной лестницы. Александр Иванович, безус-

ловно, достоин академического звания и, без всяких сомнений, 

получил бы его, если бы не болезнь. Ценность научных идей и всей 

научной продукции Александра Ивановича неоспорима. Академи-

ков потрясло, что такой известный ученый, как академик Виталий 

Лазаревич Гинзбург (лауреат Нобелевской премии) в своей речи 

при вручении ему высшей награды Академии наук — золотой ме-

дали — ссылался на работы Весницкого. Сам Александр Иванович 

объяснял это просто. В. Л. Гинзбург специально заказал ему ста-

тью для журнала «Успехи физических наук», где он был редакто-

ром. Как будто бы и в самом деле просто добиться своими успеха-

ми того, чтобы тебе известный ученый, редактор журнала, заказал 

статью для этого журнала. Эта статья Александра Ивановича по-

священа глубокой связи процессов, находящихся в цитадели элек-

тродинамики, с механикой. Этой тематике посвящены многие его 

работы.  

Кажется, что не существует никакой связи между распростра-

нением электромагнитных волн в проводах, волнами на воде, воз-

буждаемыми кораблем, скоростным поездом, мчащимся по рель-

сам, или движением шахтной клети. Александр Иванович устано-
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вил такую связь, любил говорить об этом и показал, что именно  

в этой связи следует искать наиболее эффективные пути к про-

грессу.  

Он любил и мог страстно говорить о науке везде и всегда. 

Помню, как по какому-то делу он первый раз оказался у меня в 

гостях в Институте прикладной физики. Быстро покончив с вопро-

сом, по которому он зашел ко мне, Александр Иванович взял мел, 

подошел к доске и стал излагать основы развиваемого им колеба-

тельного подхода к различным механическим процессам на приме-

ре поведения бусинки на колеблющейся струне. Это было для него 

так важно и интересно, что рассказ получался ярким, доходчивым. 

Слушатели заражались энтузиазмом докладчика. Видя это, Алек-

сандр Иванович заметил, что мел, которым он при этом пользует-

ся, был подарен ему после выступления в одном из московских ин-

ститутов за отличный доклад.  

А. И. Весницкий много делал и много сделал для развития нау-

ки. Я имею в виду не только его собственные работы и работы его 

учеников и всей его научной школы, а также работу организован-

ного им научного семинара. Этот семинар немало способствовал 

развитию науки в нашем городе. Подобных семинаров в нашей 

стране немного. Организовать такой выдающийся семинар и под-

держивать его деятельность стоит значительных усилий. На каждый 

учебный семестр издавалась программа семинара с указанием даты 

проведения семинара, тем докладов и докладчиков.  

Александр Иванович умел быть верным другом. Он был другом 

нашего дома, часто приходил к нам обсудить научные новости, по-

слушать музыку. Он любил и умел слушать классическую музыку. 

Что же можно сказать об Александре Ивановиче на основе 

вышесказанного? Он был самозабвенно влюблен в науку, ценил 

своих товарищей и друзей. Он был необычайно активен и деяте-

лен. В Александре Ивановиче Весницком реализовался тот ред-

чайший случай, когда в нем самом любовь к науке настолько силь-

на, что он как бы светится, и светится так ярко, что освещает путь 

многим людям! 
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АЛЕКСАНДРА ГРИГОРЬЕВНА ЛЮБИНА 

Звонок, возвещающий начало лекции, давно прозвенел. В уни-

верситет вошла компания веселых студентов, которая не торопясь, 

как будто бы забыв про то, что они опаздывают, двигалась к боль-

шой физической аудитории. Направляясь к аудитории, эти веселые 

молодые люди намеревались сказать собравшимся там студентам, 

что лекция начнется не скоро и еще есть время поразвлекаться. 

Молодые люди видели, как их профессор Александра Григорьевна 

Любина пыталась сесть в троллейбус, в который они сумели втис-

нуться, а она нет. Следующий троллейбус будет не скоро, и еще 

неизвестно, сумеет ли она и в него сесть! Поэтому можно не спе-

шить в аудиторию.  

Каково же было удивление этих студентов, когда они, открыв 

дверь в аудиторию и приготовившись объявить о том, что лектор 

придет еще не скоро, увидели Александру Григорьевну в аудито-

рии, читающей лекцию! У этих молодых людей было время пораз-

мышлять о том, как она сумела их 

опередить, так как она их на свою 

лекцию, наказав за опоздание, не пус-

тила. 

В этой истории виден характер  

А. Г. Любиной. Она во всем любит 

порядок и умеет его добиваться с по-

мощью смелых нестандартных реше-

ний. Не удалось сесть в троллейбус — 

она едет на такси. 

Для меня Александра Григорьев- 

на — это воплощение порядка и по-

рядочности во всем. Курс лекций по 

физике, который она читала в универ-

ситете, отличался логичностью и ясно-

стью изложения. Это тоже был резуль-

тат наведения порядка. Физика — та-
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кая наука, в которой, как ни старайся, а всегда найдется место для 

наведения как элементарного, так и более глубокого порядка. 

Элементарный порядок предполагает точное определение всех 

понятий, терминов, которые употребляет лектор. Как это ни 

странно, но для такого порядка в курсе общей физики еще есть 

место, хотя оно все время сокращается. Четкое определение всех 

употребляемых понятий и терминов, разъяснение их смысла, целе-

сообразности введения — одна из характерных черт педагогиче-

ской деятельности Александры Григорьевны.  

В этом, по моему убеждению, ей не было равных. Сам Габри-

эль Семенович Горелик — блестящий лектор, автор многих учеб-

ников — советовался с ней и считался с ее советами. Недаром 

многие руководства и пособия, адресованные студентам, были на-

писаны совместно Г. С. Гореликом и А. Г. Любиной.  

Читаемые Александрой Григорьевной лекции не сводились к 

разъяснению различий между разностью потенциалов и напряже-

нием. Основным их содержанием была увлекательнейшая наука 

физика. Для лекционных демонстраций перед ее лекциями в ауди-

торию завозились многочисленные этажерки на колесиках, застав-

ленные приборами. Александра Григорьевна использовала многие 

известные демонстрации и увлеченно придумывала свои собствен-

ные, оригинальные. В этом тоже был наведен порядок. В физиче-

ском кабинете у нее была картотека с подробным описанием всех 

ее лекционных демонстраций. Этой картотекой пользовались и до 

сих пор пользуются все лекторы. 

Курс общей физики дает массу возможностей лектору проявить 

себя, рассказывая увлекательнейшие вещи и в то же время необы-

чайно полезные, но он и очень труден для лектора. Я убедился в 

этом, как только окончил университет. Я считал, что в университе-

те мною курс общей физики усвоен и освоен. Я отлично знаю и 

понимаю основные вещи, а многое могу сообразить или знаю, где 

прочесть. Поэтому, когда Г. С. Горелик мне — тогда еще его аспи-

ранту — предложил прочесть курс лекций по общей физике на 

физическом факультете, я не испытал никакого страха и спокойно 

согласился. Когда же я приступил к лекциям, то обнаружил, что не 

только ничего не знаю, а почти ничего и не понимаю. Каждая лек-

ция требовала от меня не менее 40—50 часов подготовки. Ни о 

какой диссертации я не мог в это время и думать и не защитил бы 

ее никогда, если бы мне на помощь не пришла А. Г. Любина. Она 

освободила меня от лекций, став их совершенно безвозмездно чи-
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тать вместо меня, дав мне возможность подтянуть мою научную 

работу. Я и так преклонялся перед искусством как Г. С. Горелика, 

так и А. Г. Любиной блестяще читать лекции (они читали их в раз-

ном стиле), а после того, как я вкусил удовольствие побыть самому 

лектором, мое преклонение перед их талантом возросло много-

кратно.  

Чтение курса физики студентам радиофака университета явля-

ется колоссальнейшей нагрузкой для преподавателя. Это занимает 

не только время, но и мысли. А. Г. Любина, читая курс, продумы-

вала и циклы упражнений, демонстраций и лабораторных работ. 

Она часто сама вела упражнения в одной из студенческих групп и 

всегда еженедельно подробно инструктировала всех преподавате-

лей, ведущих упражнения, что и как надо делать, на что обращать 

основное внимание на каждом занятии, чтобы оно прошло с мак-

симальной пользой для студентов.  

Как-то Александра Григорьевна спросила меня: «Виталий Ана-

тольевич, вы знаете, что пишут студенты в своих тетрадях на ваших 

лекциях?» Я, конечно, этого не знал, а она знала и учитывала это. 

Когда я посмотрел записи студентов, в которых кроме формул, 

списанных с доски, и нескольких малозначащих фраз, не было ни-

чего, то пришел от этого в ужас. Принять такие меры, которые 

могла принять Александра Григорьевна, чтобы студенты писали то, 

что надо, я не мог, а принял свои. Я стал заранее, еще готовясь к 

лекции, писать то, что хотел видеть в студенческих записях. Вы-

полняя эту работу, я понял, что в студенческих тетрадях я этого не 

увижу никогда, так как такой конспект для каждой лекции занимал 

у меня не менее 10 страниц машинописного текста. Такого кон-

спекта не мог успеть записать никакой студент. Я раздавал студен-

там свои конспекты, а потом, скопив уже напечатанные на машин-

ке конспекты лекций, стал писать книги. То, что я написал не-

сколько книг, — это во многом дело рук Александры Григорьевны.  

Несмотря на увлеченность преподаванием, требующим беско-

нечно много времени, она занималась настоящей научной работой 

на уровне профессионального научного работника. 

После вынужденного перехода нашего профессора Г. С. Горе-

лика в Москву на кафедре надо было организовывать научную ра-

боту. Приверженность порядку не дала Александре Григорьевне 

смотреть спокойно на то, что с уходом Габриэля Семеновича и его 

аспирантов на кафедре свернулась научная работа. Для того что-

бы вновь развернуть ее, Александра Григорьевна привлекла меня.  
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В то время — это было в начале 60-х годов — внимание ра-

диофизиков было приковано к проблеме синтеза апертуры. Было 

известно, что американцы научились каким-то образом синтезиро-

вать апертуру, но не было ясно каким. Какие-то слухи были о том, 

что для целей синтезирования апертуры в радиодиапазоне привле-

кается оптика. Я в то время успешно занимался оптическими мето-

дами обработки информации. Поэтому москвичи, возглавляемые 

Л. Д. Бахрахом, поручили мне посмотреть, чем может помочь оп-

тика при синтезе апертуры. Эту работу я решил по просьбе Люби-

ной дать кафедре физики в качестве основного направления науч-

ной работы.  

Однако я успел только едва-едва озадачить этой работой ка-

федру, а участвовать в ней и руководить всей деятельностью не 

смог. В это время развернулась огромная работа в НИРФИ, для 

выполнения которой Мария Тихоновна Грехова перевела меня из 

университета в НИРФИ. Участие в этой работе требовало от меня 

всего времени и внимания, а кроме того, надо было участвовать в 

длительных экспедициях.  

Поэтому вся большая исследовательская работа организовыва-

лась и возглавлялась целиком Александрой Григорьевной. Вся ка-

федра, а больше других сама Александра Григорьевна увлеклась 

этой работой, которая пошла настолько успешно, что удалось пол-

ностью решить поставленную задачу. Помню, как в это время она 

при встречах со мной не могла ни о чем говорить, как о своих иде-

ях осуществления оптической обработки для синтеза апертуры.  

В то время еще не было голографии. Работа Габора была опубли-

кована, но она осталась неизвестной даже для Денисюка и Лейта, 

создавших независимо свои варианты голографии, которые и во-

шли в жизнь. Те идеи, с которыми тогда делилась со мной Алек-

сандра Григорьевна, представляли собой основные идеи гологра-

фии Лейта, который был разработчиком, как и она, оптической 

обработки сигналов для получения изображений с помощью синте-

за апертуры. Однако нас в то время отличал глубокий провинциа-

лизм, в силу которого мы не стремились ничего публиковать и как-

то заботиться о признании своего авторства для своих идей. Счи-

талось естественным, что высказанная кем-то из нас идея нуждает-

ся в обсуждении и проверке только в нашем кругу.  

Потом появилась публикация американцев, в которой сообща-

лось, как они решили задачу синтеза апертуры с помощью оптики. 

Оказалось, что Александра Григорьевна сделала очень близкое к 
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тому, что сделали американцы. Отличия были, но они не были 

принципиальными. Например, американцы применили для фоку-

сировки получаемого изображения специальную коническую лин-

зу. Нашей кафедре изготовить или заказать такую линзу было на-

столько не под силу, что даже такая идея никому в голову не при-

шла. Вместо этого был сделан специально изогнутый кривой желоб 

для пленки, позволивший достаточно хорошо сфокусировать изо-

бражение при использовании обычной сферической линзы.  

Насколько я помню, Александра Григорьевна всегда с огром-

ным удовольствием и увлечением отдавалась научной работе. Ко-

гда я был еще студентом, то кафедре была поручена большая ра-

бота по проверке полученного в Москве нового физического эф-

фекта неравновесности электролитов. Было установлено, что по-

стоянная Больцмана в электролитах больше, чем ей полагается 

быть при тепловом равновесии. Это считалось великим открытием, 

в корне изменяющим все существовавшие в то время представле-

ния не только о неживой, но даже и о живой природе. Теоретики 

спешили придумать и наперебой излагали свои варианты теорий, 

объясняющих этот эффект, когда горьковские радиофизики обна-

ружили, что все не так, что электролиты ничуть не отличаются 

своим значением постоянной Больцмана от прочих тел. Великое 

открытие было закрыто, что было не так просто сделать. Среди 

этих радиофизиков видную роль играла А. Г. Любина. Я об этом 

узнал тогда именно от нее. 

При всей серьезности тех дел, которыми Александра Григорь-

евна была увлечена, она являлась самым живым и самым веселым и 

жизнерадостным человеком на кафедре. Можно даже сказать 

больше. Она казалась мне, наряду с моей супругой, самым веселым 

человеком в мире.  

Приведу пример. Как-то на кафедре она решила организовать 

веселую встречу Нового года, чтобы все пришли наряженными, в 

костюмах и масках, и веселились, как в Рио-де-Жанейро. Все для 

этого было хорошо организовано и почти все состоялось так, как 

было задумано. Разыгрывались короткие сценки из жизни препо-

давателей и студентов, показано было, как мы с Николаем Сергее-

вичем Степановым вместе редактировали книгу “Эксперименталь-

ная радиооптика”, инициатором написания которой тоже была 

вездесущая Александра Григорьевна. Трудно было организовать 

веселье на серьезной кафедре среди серьезных людей, запланиро-

ванного стихийного веселья так и не получилось. Как ни старалась 
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веселая обезьянка всех развеселить, увлечь своим примером и по-

будить наряжаться, никто ее примеру не последовал. Веселую 

обезьянку никто узнать не мог, так как ей в маске и комбинезоне 

было так удобно и хорошо, что она и не думала их ни на секунду 

снимать и веселила всех сколько могла, весь вечер. В другом серь-

езнейшем учреждении, Институте профзаболеваний, тоже устраи-

вали карнавалы. Однако там все сестры, санитарки и врачи наря-

жались так, что друг друга не узнавали, и веселились так, что ви-

девшие все это люди рассказывали об этом с восторгом. Там полу-

чалось Рио, а на кафедре общей физики не получилось.  

Всех качеств Александры Григорьевны и всех ее дел и увлече-

ний не только описать, но даже и перечислить невозможно. Глав-

ным ее качеством является отзывчивость к людям. Она выручала 

людей и шла им на помощь без всяких просьб. Я уже приводил 

случай, когда она вместо меня стала читать лекции на физфаке.  

Я ее об этом не просил, не просил ее об этом и Горелик. Она взя-

лась за эту работу сама, почувствовав, что мне это в тот момент 

было нужно. Она сама прекрасно чувствовала, что кому нужно, 

старалась помочь и помогала. 

При всей доброте к людям Александра Григорьевна была тре-

бовательна к ним. Пусть кто-нибудь попробует не выполнить ее 

распоряжение, высказанное в форме просьбы или пожелания! Не 

пробовал никто! Такая абсолютная власть над людьми основыва-

лась не на восточной тирании, предполагающей за малейший на-

мек на ослушание немедленно срубать голову с плеч, а на том, что 

все распоряжения были разумны и понятны людям, они точно зна-

ли, как именно их надо исполнить и хотели этого.  

Если бы мы научились растить и воспитывать людей с таким  

характером, с такой отзывчивостью, с такой приверженностью к 

порядку, как у А. Г. Любиной, то мы на зависть всему миру по-

строили бы социализм! Я не имею в виду «развитой социализм», по 

которому у нас кое-кто плачет. Я имею в виду тот настоящий со-

циализм и с человеческим лицом, и с человеческим сердцем, о ко-

тором мечтали утописты. Ей богу, мы бы его построили!  
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А. Н. МАЛАХОВ 

Самый, самый! Так можно сказать о многих сторонах жизни и 

деятельности Аскольда Николаевича Малахова. Он один из самых 

результативных педагогов — воспитателей талантливой научной 

молодежи. Он один из самых крупных и преданных науке ученых. 

Он один из самых веселых людей — душа компании. Он один из 

самых влюбчивых мужчин и удачливых покорителей женских сер-

дец. Он один из самых удачливых рыбаков. Вспоминая Аскольда 

Николаевича, очень важно не только почтить его память, но и по-

нять, в чем секрет его удачливости в столь многих сторонах его 

жизни и деятельности.  

Начнем с рыбалки, так как эта сторона его деятельности может 

быть описана наиболее понятными словами. Что такое удачливый 

рыбак? Это человек, которому удается хотя бы изредка поймать 

большую рыбу. Достичь такого успеха можно различными путями. 

Можно, запасшись невероятным терпением, сидя день и ночь на 

берегу, словить миг удачи. Может и случайно повезти.  

У Аскольда Николаевича был иной метод, благодаря которому 

удача ему сопутствовала всегда. Он сначала серьезно, теоретиче-

ски по книжкам изучал повадки рыб и различные приемы рыбной 

ловли. На этом этапе он был одним из самых эрудированных ры-

баков-теоретиков. Затем наступал другой этап. Этап осмысления 

всего изученного. После этого приобретался и изготавливался со-

ответствующий инвентарь, снаряжение, и все это внедрялось в 

практику. На этом этапе проявлялся один из самых больших  

запасов терпения, велась подгонка снаряжения, вновь и вновь  

изучалась литература. После этого приходил успех. Успех не толь-

ко ожидаемый, но и обеспеченный всей подготовительной рабо-

той.  

Точно таким же методом Аскольд Николаевич действовал и в 

иных областях (возможно, за исключением любовной), в которых 

он оказывался самым-самым, или, чтобы не обижать никого, ска-

жем мягче: одним из самых. 
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Конечно, успехи Аскольда Николаевича на ниве просвещения 

и науки объясняются не только стремлением и умением овладеть 

ситуацией и эрудицией, но и талантом исследователя и педагога. 

По характеру своей деятельности Аскольд Николаевич ближе сто-

ит к теоретикам, однако он не ограничивается теорией, а вторга-

ется и в эксперимент. Так поступают многие теоретики, однако 

Аскольд Николаевич отличается тем, что любит и умеет сам «рабо-

тать руками». На заре своей научной деятельности, еще не будучи 

кандидатом наук, Аскольд Николаевич своими руками сделал уни-

кальный прибор — генератор сигналов низкой и сверхнизкой час-

тоты. Без такого генератора было невозможно проводить исследо-

вания во многих областях радиофизики, однако, несмотря на 

ощущавшуюся потребность, таких генераторов тогда не было. Ас-

кольд Николаевич сам внедрил свои идеи в практическую разра-

ботку.  

 

Ко времени начала научной деятельности Аскольда Николае-

вича ситуация в области статистической радиофизики выглядела 

следующим образом. К этой области было приковано внимание 

крупнейших ученых. Были созданы основы нынешней теории по-

мехоустойчивости. Однако это все относилось к так называемым 

линейным системам, являвшимся самыми распространенными и в 

то же время простейшими компонентами радиотехнических уст-

ройств. К таким компонентам можно было с хорошим приближе-

нием отнести все, за исключением генераторов колебаний. Гене-

ратор колебаний является типичным нелинейным устройством.  

С математического описания работы генераторов берет начало 
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современная радиотехника, так как освоение новых диапазонов 

частот происходит с создания генераторов, а чтобы его создать, 

все остальные необходимые элементы уже должны быть созданы и 

исследованы. Так вот в области статистической радиофизики ко 

времени появления в ней Аскольда Николаевича шла работа в об-

ласти описания шумов генераторов. В этих работах ведущую роль 

играла научная школа Г. С. Горелика, к которой принадлежал и 

Аскольд Николаевич. Одним из учеников и сотрудников Г. С. Го-

релика, И. Л. Берштейном, был осуществлен уникальный по тем 

временам эксперимент по установлению так называемой естест-

венной ширины линии генератора (И. Л. Берштейн. Флуктуации 

амплитуды и фазы лампового генератора // Изв. АН СССР, 

сер. физ., 1950, том 14, вып. 2, с. 145). Теория этого вопроса бы-

ла разработана Г. С. Гореликом (Г. С. Горелик. К вопросу о тех-

нической и естественной ширине линии лампового генератора  

// ЖЭТФ, 1950, том 20, вып. 4, с. 351). Вел успешную работу в 

этом направлении и другой ученик Г. С. Горелика — В. С. Троиц-

кий (В. С. Троицкий, В. В. Хрулев. Измерение спектральной ши-

рины линии клистронного генератора на длине волны 3,2 см. 

// Радиотехника и электроника, 1956, том 1, вып. 6, с. 831). 

В. С. Троицкий руководил дипломной работой Аскольда Николае-

вича. По заданию В. С. Троицкого и под его руководством Ас-

кольд Николаевич изготовил генератор низкочастотных колебаний, 

который упоминался выше.  

В это время Аскольд Николаевич под влиянием превратностей 

любви был вынужден покинуть город Горький и на 4 года уехать  

в Рязань. Там Аскольд Николаевич преподавал высшую математи-

ку, как он говорил впоследствии, отлично усвоил сам принципы и 

методы этой науки. Очевидно, это обстоятельство толкнуло экспе-

риментатора, имевшего вкус к теории, на путь теоретика. Аскольду 

Николаевичу удалось полностью решить задачу о флуктуациях ге-

нератора. Это был весьма существенный вклад в радиофизику на 

том направлении, к которому был прикован в то время большой 

интерес. Им была опубликована обширная монография «Флуктуа-

ции в автоколебательных системах» (М.: Наука, 1968), где были 

исчерпывающе решены различные вопросы, относящиеся к флук-

туациям в генераторах. В этой работе были затронуты и впервые 

решены и многие вопросы, непосредственно не относящиеся к по-

ведению генераторов. В первую очередь это вопросы нестацио-

нарных флуктуационных процессов. Такие процессы в жизни поч-
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ти всегда имеют место, а их исследованию должного внимания не 

уделялось, так как никто не знал, как к этому подойти. Аскольд 

Николаевич сделал в этом направлении очень существенный шаг: 

он нашел и указал новый исключительно простой и плодотворный 

способ строгого математического подхода к нестационарным яв-

лениям. Эта работа послужила основой докторской диссертации 

Аскольда Николаевича, которая была им успешно защищена в 

Горьковском университете в 1966 году. В этой работе были зало-

жены основы дальнейшей плодотворной деятельности как самого 

Аскольда Николаевича, так и его многочисленных учеников.  

Очевидно, пресытившись теорией, Аскольд Николаевич с голо-

вой влез в эксперимент в совершенно новой для себя области, в 

области бионики. Эта наука создана ради понимания того, как и 

какими научными принципами пользуются живые существа, и ради 

заимствования принципов, используемых живыми организмами в 

интересах науки. Был создан коллектив, привлечены специалисты-

энтузиасты в области биологии и радиофизики. Началась бурная и 

очень веселая пора экспериментов с животными и насекомыми. 

Под эту успешно развивающуюся деятельность была создана на 

радиофизическом факультете кафедра статистической радиофизи-

ки и бионики, которую возглавил Аскольд Николаевич. Кафедра 

успешно существовала длительное время, ведя специализацию сту-

дентов по двум направлениям: статистической радиофизике и 

бионике. Однако Аскольд Николаевич, несмотря ни на что, остал-

ся верен статистической радиофизике. В результате от бионики на 

кафедре сохранилось лишь название. Название кафедры, прово-

дящей специализацию студентов лишь в области статистической 

радиофизики, решили не изменять по политическим мотивам. Ре-

шили, что не следует создавать впечатление, что в университете на 

радиофизическом факультете изгоняют бионику. На самом деле 

никто бионику не изгонял, она кончилась сама по себе.  

Этот факт с бионикой чрезвычайно поучителен. Он говорит о 

том, как трудно сохранять в течение длительного времени научное 

направление. Даже самого горячего желания здесь недостаточно. 

Чтобы сохранялся необходимый интерес к специальности, должны 

появляться, жить и развиваться новые научные идеи, относящиеся 

к этой специальности. Тем более удивительно, что Аскольду Нико-

лаевичу на протяжении всей его жизни удалось сохранить верность 

одному научному направлению — статистической радиофизике — 

и успешно развивать его! 
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Говоря об удивительном, следует на одно из первых мест по-

ставить успехи Аскольда Николаевича в поиске и выращивании 

талантов. Для этого надо не только уметь видеть, кто и на что спо-

собен, но и загрузить ученика подходящей для него задачей, чтобы 

она была бы ему в меру, по силам и непременно интересна. В ре-

зультате получилось так, что ученики Аскольда Николаевича воз-

главляют ряд ведущих кафедр факультета и сам факультет.  

Многие ведущие кафедры факультета в своей научной и учеб-

ной работе опираются на такие могучие институты, как НИРФИ и 

ИПФ РАН. Кафедра Аскольда Николаевича в силу специфики 

своего научного направления не могла этим воспользоваться. По-

этому кафедра выполняла работу не только свойственную кафедре 

вуза, но, чтобы быть на уровне других научных кафедр, еще и ра-

боту, свойственную научному институту. Кафедра, как и полагает-

ся институту, выполняла заказы промышленности на проведение 

исследований. Среди тем были и такие, о которые «поломали зубы» 

крупные центральные институты. Например, задача об активном 

заглушении звуков и вибраций.  

Аскольд Николаевич сплотил вокруг своей кафедры многих 

сильных специалистов, в числе которых были наиболее выдающие-

ся его ученики, но и не только они. Мне неоднократно доводилось 

выступать с научными сообщениями на семинаре, руководимом 

Аскольдом Николаевичем. Это была одна из самых квалифициро-

ванных и заинтересованных аудиторий, перед которыми мне при-

ходилось выступать.  

Таким самым-самым представляется мне Аскольд Николаевич 

Малахов. Бесшабашно веселый, душа компании и в то же время 

один из самых крупных ученых нашего времени, много успевший 

сделать как в науке, так и как Учитель.  
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КЛЮЧЕВОЙ УЧЕНЫЙ 

Есть люди просто способные, есть люди талантливые. Виктор 

Игоревич Турчин (ВИТ) был редчайшим человеком, который выде-

лялся не только умом, сообразительностью, хваткой, но и широ-

чайшей эрудицией, позволяющей ему поддерживать свой высокий 

уровень. 

Научная деятельность ВИТ началась в НИРФИ в 1969 году.  

В это время он занимался радиоастрономией, являвшейся основ-

ным научным направлением НИРФИ, который стал одним из ве-

дущих институтов мира в этой престижной и бурно развивающейся 

науке. Главным инструментом исследования были антенны, но, 

чтобы они стали таковыми и приносили научные результаты, к этим 

антеннам надо было приложить массу ума и знаний. Без этого при-

ложения «железо» ничего не может дать исследователю. Вот ВИТ и 

занимался приложением к этому «железу» ума и знаний. Последнее 

у него шло весьма успешно. Он стал самым авторитетным сотруд-

ником своего отдела. 

Когда-то один из создателей нижегородской радиофизики 

профессор Михаил Адольфович 

Миллер ввел в обиход для подобных 

случаев спортивную терминологию. 

Я тоже воспользуюсь этим приемом, 

чему способствует чемпионат мира 

по футболу, впервые прошедший в 

нашей стране. В футболе есть так 

называемые ключевые игроки, мас-

терство которых определяет и под-

нимает уровень мастерства всей ко-

манды. Вот ВИТ был именно таким 

ключевым игроком в коллективе, за-

нимающемся радиоастрономией. Та-

ким игрокам в футболе сопутствует 

слава. В научном коллективе дело 

обстоит аналогично, сам ВИТ и его 
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успехи были известны как во всем НИРФИ, так и за его предела-

ми. Последнее сыграло определяющую роль в творческой биогра-

фии ВИТ, круто изменив его специальность, тематику и характер 

научной деятельности. А произошло это следующим образом. 

В наш коллектив, занимавшийся акустикой, пришел молодой 

научный сотрудник Борис Михайлович Салин. Я хорошо помню 

его появление, хотя это так давно было... Одной идеей, высказан-

ной Салиным, заинтересовался сам директор ИПФ академик Анд-

рей Викторович Гапонов-Грехов. В результате эта идея обсужда-

лась на очень высоком уровне в Ленинграде и была признана пер-

спективной. Сам Борис Михайлович в это время уже был заве-

дующим лабораторией, а позже возглавил целое научное направ-

ление. Эти исследования в основном имели практический харак-

тер. Тогда Борис Михайлович, чтобы облегчить себе жизнь, про-

явил свои дипломатические таланты. Ему удалось уговорить перей-

ти на работу в наш ИПФАН звезду НИРФИ, каким был в то время 

Виктор Игоревич Турчин, и заняться акустикой, оставив радиоас-

трономию. Как он уговорил ВИТ принять такое решение, я не 

знаю. Думаю, это стоило немалых усилий. 

В футболе переманивают сильных игроков из успешных ко-

манд, но там это компенсируется деньгами. Огромные деньги по-

лучает и команда, отдавшая ключевого игрока, это называется «ку-

пить игрока». У нас в науке это невозможно. Ключевой ученый не 

продается и не покупается. Как это получилось у Бориса Михай-

ловича, непонятно, но, к нашему счастью, произошло. Получив 

нового, сильного ученого в лице ВИТ, наш отдел пошел круто в 

гору. Дело в том, что высочайшая квалификация ВИТ в области 

антенн и антенной техники оказалась весьма востребованной в 

акустике. В его умелых руках стала совсем иная акустика получать-

ся, какой раньше не было. Акустики в своих исследованиях рабо-

тают либо с одиночными приемниками, и с ними проблем вполне 

хватает, либо с вертикальными антеннами, которые не всегда ис-

пользуются как антенны, а чаще как набор отдельных приемников, 

расположенных на разных глубинах. 

Известный акустик Л. М. Бреховских, признанный во всем ми-

ре, на книгу которого «Волны в слоистых средах» есть ссылки поч-

ти в каждой статье по акустике, изложил в этой книге всю совре-

менную и часть будущей акустики, но про антенны и их роль в аку-

стике в этой книге ничего нет. Есть и другая известная книга — 

«Общая акустика» М. А. Исаковича, в которой тоже вся акустика 

есть, а про антенны ничего не сказано. И уж совсем странно, что 

нет ничего про антенны в работах основателя акустики лорда Рэлея. 
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У Виктора Игоревича было свое оригинальное направление 

исследований, а у меня свое, и мы, работая в одном отделе, мало 

пересекались в науке. Расскажу, как я узнавал, чем же занят ВИТ в 

отделе. 

Однажды он приходит ко мне с просьбой (всего один раз это 

было, чтобы он пришел ко мне с просьбой) выслушать доклад его 

дипломника. Он хотел взять этого дипломника к себе в лаборато-

рию, а в те времена это было трудно сделать, так как институту 

выделяли ограниченное число лучших выпускников радиофака, за 

которых шло сражение между отделами, и здесь мнение зав. отде-

лом играло большую роль. Чтобы дать мне возможность составить 

свое мнение об этом дипломнике, я должен был его выслушать.  

Я согласился, так как был очень заинтересован в получении хоро-

шего сотрудника в отдел. Дипломником оказалась девушка потря-

сающей красоты. Она делала доклад эмоционально, с таким увле-

чением, на которое только девушки способны. Я не понял из этого 

доклада ровно ничего, кроме того, что ВИТ внедряет в акустику 

самую новую, самую эффективную математику. Формулы, которые 

красавица выписывала на доске, обозначали не функции, а так на-

зываемые функционалы, которые можно записать и обычными 

формулами, но на это уходит много места. Чтобы понять эти фор-

мулы, надо знать, как минимум, как расшифровывается этот функ-

ционал. Эти функционалы описывают антенные решетки, состоя-

щие из многих приемников, и все это представляется в виде мат-

риц, а функционалы описывают не сами матрицы, а их собствен-

ные числа, которые находятся по матрице путем сложных матема-

тических операций. Из этого доклада я понял, что дипломница 

свободно владеет этой новой для меня математической кухней и с 

ее помощью легко и просто решает целый ряд задач, которые ина-

че решить было бы или очень трудно, или просто невозможно. И 

такую красавицу сумел втянуть в эту математическую кухню ВИТ. 

Насколько же надо было ему самому все это знать и понимать! 

Есть и еще интересный эпизод, познакомивший меня с тем, чем 

занят ВИТ в отделе. Как-то ученый совет Политехнического инсти-

тута пригласил меня выступить у них оппонентом по диссертации. 

Оказалось, что диссертант — инженер нашего радиозавода или 

КБ, которые располагаются на Мызе, а его руководитель — наш 

ВИТ. Меня пригласили, потому что у них в совете нет специали-

стов по теме диссертации. Они сообразили: если руководитель 

диссертанта работает в моем отделе, значит я — руководитель ру-

ководителя — что-то смыслю в этой тематике. В диссертации рас-
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сматривалось применение в практике радиолокации новейшего 

метода спектрального анализа. Метода удивительного! Этот новый 

метод спектрального анализа позволяет получать на деле разре-

шающую способность, которая во много раз превосходит обрат-

ную величину длительности исходного сигнала, что опрокидывает 

напрочь известный предел спектрального разрешения, равный об-

ратной величине времени существования исходного сигнала. Из 

этой диссертации я узнал, что ВИТ имеет широкие связи с про-

мышленностью и активно занимается новыми математическими ме-

тодами уже и в этих вопросах. Защита, кстати, шла очень трудно, 

так как руководителю диссертанта слова дать не могли, а сам дис-

сертант далеко не все моменты своей диссертации сумел объяснить 

и «поплыл» на вопросах. Члены совета заинтересовались сложной 

работой, захотели разобраться, но так и не смогли. Раздавались 

даже голоса, призывающие завалить эту работу, но как-то все 

обошлось, и ученик Виктора Игоревича защитился. 

Пришло время, у меня появился компьютер. Я на нем еще аб-

солютно ничего не мог делать, а очень хотелось. Однажды ко мне 

за чем-то заглянула Ирина Ивановна Колодиева, работавшая в это 

время с Виктором Игоревичем. Увидев у меня на столе компьютер 

и зная, что я в этом ничего не понимаю и понимать мне уже давно 

поздно, Ирина Ивановна включила компьютер и стала показывать 

мне основные приемы работы, как на нем получить, что дважды 

два четыре. Когда она ушла, я решил это повторить, но ничего не 

вышло. Не буду подробно описывать, но она меня все-таки научи-

ла вычислять то, что мне надо, по формулам. В результате я начал 

на компьютере заниматься математическим моделированием. Мне 

этого было вполне достаточно, я был этому несказанно рад, и на 

большее не рассчитывал. 

Убедившись, что моделирование у меня получается, Ирина 

Ивановна принесла мне от самого Турчина результат его опыта с 

антенной решеткой. Это был файл в виде матрицы 6464. Вдоль 

одной строки (мне было указано вдоль какой) было отложено вре-

мя, а вдоль другой строки были значения комплексных амплитуд 

сигналов на приемниках акустической антенной решетки. Это был 

результат одного из натурных морских опытов, поставленных Вик-

тором Игоревичем. Я взялся за обработку этих сигналов с целью 

получения пеленга на источник и его изменения во времени. И я 

все получил, что собирался получить, и результаты были удиви-

тельны. Этим заинтересовался сам ВИТ. Он установил, что полу-

ченные мной результаты удивительны потому, что в них оказались 
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перепутанными значения времени и номеров гидрофонов, а если 

все сделать правильно, то ничего необычного и интересного не 

получается. Курьез, ошибки роста, но вскоре я научился работать 

на компьютере! В этом заслуга Виктора Игоревича. Не будь его в 

отделе, я бы не работал на компьютере, ограничиваясь лишь ука-

заниями тем, кто на нем умеет работать, что и как надо вычислять. 

Но для меня очень ценно, что я и сам все могу делать.  

Мало того, я даже лекции читал в компьютерном классе ННГУ 

на тему, как работать на компьютере, а кроме того, целую боль-

шую книгу издал под названием «Выделение сигналов из помех 

численными методами» по этим лекциям. Среди этих методов есть 

оригинальный метод устранения одного нежелательного сигнала 

любого уровня из суммы сигналов. Этот метод работает только 

численно, а аналогового метода, ему эквивалентного, не существу-

ет. Я обсуждал это с ВИТ, и он со мной согласился. Статья, в ко-

торой изложен этот метод, сыграла большую роль в работе отдела, 

в моей личной работе и моей совместной работе с ВИТ. К этому я 

и перехожу, но сначала немного истории. 

Однажды после совещания в главном штабе ВМФ СССР я по-

делился одной идеей с хорошо знакомым мне адмиралом (мы зани-

мались общими темами). На другой день он пригласил меня вече-

ром на беседу. В результате этой встречи появилась так называе-

мая директива, адресованная флоту и нашему институту, в которой 

предлагалось провести натурный опыт по локации на просвет на 

Черном море. В институте мне сказали, что постановка опыта тре-

бует денег, а финансирования на это не предусмотрено, поэтому 

выполнить директиву нет возможности. Но я нашел сотрудника, 

Дмитрия Андреевича Селивановского, который согласился выпол-

нить этот опыт, потому что ему нравилась сама идея. Оказалось, 

что и флоту директива не указ, так как он не подчиняется этому 

адмиралу. Но Д. А. Селивановский по настойчивости намного 

превосходил вдову Мерчуткину из пьесы Чехова «Юбилей». Он су-

мел убедить флотское руководство выполнить директиву адмирала. 

Опыт получился на удивление удачным, значительно превосходя 

самые оптимистические ожидания. Все получилось точно по тео-

рии, как это и должно быть. Казалось, новый метод обрел жизнь. 

Но не тут-то было... Мы потом уже за выделенные деньги мощным 

составом пытались повторить этот опыт, но не получили никакого 

результата. Объяснить эти неудачи на фоне той удачи, которую 

привез нам Дмитрий Андреевич, мы тоже не могли. ВИТ в этом 

сначала не участвовал, но так случилось, что эта тема стала совме-
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стной с ВИТ и у нас есть по этой теме совместные публикации.  

А получилось это так. 

К нам в Институт приехали англичане из фирмы «Маркони», 

работающие в акустике. В ходе совещания с англичанами, которые 

представляли свои работы, я похвастался нашими. В результате 

взаимного хвастовства мы договорились, что англичане пришлют 

нам исходные данные ряда своих опытов. Если нам удастся извлечь 

из них то, чем мы похвастались, то они станут работать совместно 

с нами. Но англичане свои данные не дали, прислали письмо, в 

котором предложили нам совместную работу за их деньги на осно-

вании того, что прочли мою статью в «Акустическом журнале», по-

священную численному методу устранения ненужного сигнала, ту 

самую, которую я упоминал выше. Началась наша совместная ра-

бота с ВИТ, и она шла с полным пониманием того, что мы делаем, 

что должно получаться и что фактически получается. Темой этой 

работы была локация на просвет, и мы достигли понимания про-

блемы, опубликовав по этой теме более 10 статей. Работа уже 

давно закончилась, но эксперименты были выполнены настолько 

грамотно, что данные с антенн пригодились для двух статей с но-

выми результатами через много-много лет.  

В этой работе горизонтальная антенна использовалась на «всю 

катушку», и у ВИТ есть работа, опубликованная только в виде пре-

принта. А публикация препринта означает, что за ним должен по-

следовать и принт, представляющий собой подробную статью.  

В данном случае этого принта нет, а работа оригинальная и клю-

чевая для локации на просвет. Для работы Виктора Игоревича ха-

рактерно, что он ухитрялся получить результат, который в данных 

условиях опыта являлся оптимальным. Увеличение действующей 

апертуры антенны за счет ее движения весьма актуально для аку-

стики. Антенны устанавливаются на движущихся носителях и даже 

буксируются. В связи с этим появились методы обработки сигналов 

антенн, позволяющие увеличивать апертуру антенны за счет ее 

движения. Появился способ увеличения действующей апертуры 

антенны при приеме в пассивном режиме сигнала квазимонохро-

матического источника, не обладающего когерентностью. Этот ме-

тод, названный ЕТАМ (Extended Tower Array Measurements), был 

опубликован в ведущих мировых и наших журналах. И вот меня 

пригласили на семинар, на котором ВИТ должен докладывать о 

своих результатах в этой области. Это оказались очень интересные 

результаты и по перспективам применения значительно превосхо-

дили широко разрекламированный ЕТАМ. С помощью ЕТАМ мож-
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но синтезировать апертуру только по самому сильному источнику 

сигнала, намного превосходящего шум, а с помощью метода ВИТ 

можно синтезировать по слабому источнику, уровень которого 

много меньше шума. Кроме того, для ЕТАМ источник должен быть 

неподвижным и не менять своего положения во время синтеза, а 

для метода ВИТ это необязательно. Насколько я знаю, метод ВИТ 

уже успешно применялся институтом в условиях, в которых ЕТАМ 

неприменим. 

Идея, положенная в основу апертурного синтеза, разработан-

ного Турчиным, до удивления проста, но это не означает, что до 

нее легко догадаться. Давно известно, что точность измерения ко-

ординат источника можно сколь угодно сильно увеличить путем 

усреднения результата наблюдений во времени. На этом зиждется 

вся современная радиоастрономия, и это было доподлинно из-

вестно Виктору Игоревичу. Вот на этом и строится предложенная 

модификация синтеза апертуры. Усреднение можно производить 

только по неподвижно стоящему источнику с помощью постоянно 

направленной на него антенны. Ну а если источник или приемник 

двигаются, что тогда? Тогда тоже можно получить такое же увели-

чение точности наблюдения, но необходимо все время направлять 

антенну на источник. И это известно. То есть ВИТ сделал наибо-

лее трудный шаг в науке. Он открыл новое в давно известном, и 

это новое оказалось востребованным. Новым было и то, что такой 

способ позволял определять не только координаты объекта, но и 

расстояние до него с хорошей точностью — абсолютно неожидан-

ный результат этого исследования. 

Тогда, после прихода к нам ключевого ученого В. И. Турчина, 

наш отдел пошел в гору. Теперь получилось так, что мы потеряли 

этого замечательного и необходимого нам игрока. Что теперь бу-

дет? Наши дела пойдут вниз? Этого естественного хода событий 

нельзя допускать в науке. Мы не можем вообще существовать, не 

идя непрерывно вверх. Остались ученики Виктора Игоревича, та-

лантливые и активные ученые. Выражаю уверенность, что его уче-

ники и последователи приложат все силы, чтобы восполнить поне-

сенную наукой и институтом огромную потерю. 
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МИХАИЛ АДОЛЬФОВИЧ МИЛЛЕР 

И ЕГО ЗАБОТА О СПРАВЕДЛИВОСТИ 

Я не встречал человека, обладающего более быстрым и острым 

умом, чем Михаил Адольфович, и более острым чувством справед-

ливости. Человек, обладающий такими качествами, чрезвычайно 

интересен.  

 

Узнал я о Михаиле Адольфовиче (МА) и почувствовал силу его 

влияния задолго до того, как лично познакомился с ним и подру-

жился. Это произошло, когда я учился еще в начальной школе, 

благодаря моему приятелю тех лет. Мой друг Вова Союзов учился 

не в той школе, где я, а в 8-й школе в одном классе с Мишей Мил-

лером. Компанией мальчишек, в которой был Вова, верховодил 

Миша, и именно под его влиянием Вова Союзов стал исключитель-

но серьезно заниматься всеми своими делами. Дружба с Мишей 

сделала Вовку необыкновенным человеком. Когда Вова поселился 

в нашем доме, он был одним человеком, а попав под влияние ком-

пании мальчишек, центром которой был Миша, он стал другим. 

Это было заметно на многих вещах, но более всего бросалось в 

глаза следующее.  
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Когда мы с Вовой познакомились, то я гораздо лучше него умел 

играть в шахматы, знал много немецких слов, а он не знал ни одно-

го. Я легко обыгрывал Вовку в шахматы, но он продолжал упорно 

играть со мной. Как-то, увидев у меня книжку Макса Эйве о том, 

как надо играть в шахматы, он взял ее почитать. Я охотно дал то-

варищу эту книгу, так как сам не мог читать: она казалась мне 

слишком трудной. Вова же, видимо, знал толк в книгах и умел с 

ними работать. Начитавшись моего Макса Эйве, он стал у меня 

легко выигрывать. Мало того, мой отец постоянно выигрывал у 

меня, играя без ферзя. К моему удивлению, Вова стал легко выиг-

рывать у моего папы, когда тот играл всеми фигурами и всерьез. 

Занявшись немецким языком, Вовка не только догнал меня, но и 

существенно перегнал, научившись понимать немецкую речь, зву-

чавшую по радио, чего у меня не получалось. Я с трудом улавливал 

лишь отдельные слова, которые у меня не сливались в осмыслен-

ные фразы. 

Я узнал о компании друзей, к которой принадлежал Вова, лишь 

тогда, когда сам подружился с Мишей Миллером и попал под его 

влияние. Это произошло, когда я поступил в институт. Не сбли-

зившись с Мишей раньше, я много весьма существенного упустил в 

жизни. Однако надо не огорчаться упущенным, а радоваться при-

обретенному. Благодаря тому что я все же сошелся и подружился с 

этим замечательным человеком, я многое приобрел и лично ему 

обязан многими своими успехами. Попав под влияние Миллера, я 

тоже, как в свое время Вовка Союзов, стал совсем иначе относить-

ся ко всему тому, за что брался.  

Мы с Мишей поступили в институт в один год, и оба, движимые 

патриотическими чувствами, оказались на одном факультете и в 

одной группе. Это был особенный год для нашей страны и для 

всех нас — год начала Великой Отечественной войны. Нас по ма-

лолетству еще не брали на военную службу. Мы поступили в поли-

технический институт на факультет авиамоторостроения, занима-

лись по ускоренной программе, рассчитанной всего на три года. 

Через три года нас должны были выпустить инженерами, обеспе-

чивающими фронт современной и так необходимой военной тех-

никой. Этого не произошло, так как на следующий год всех нас 

призвали в армию. Миша, как и когда-то в школе, и в институте 

сплотил вокруг себя группу мальчишек и заботился, чтобы в этой 

компании было все так, как должно быть. Усилиями Миши у нас 

установились идеальные дружеские отношения. Каждый вносил в 
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эту дружбу посильную лепту соответственно своим возможностям. 

В этот период мы с Мишей были неразлучны, сидели рядом на всех 

лекциях, практических занятиях, вместе делали лабораторные ра-

боты, чертили, бегали на Волгу купаться. Для этого мы сбегали с 

лекций по физике, слушать которые было бесполезно, так как нам 

они были абсолютно непонятны. 

Обстановку, в которой протекала тогда наша учеба, характери-

зует следующий факт. Нас вместо учебы послали копать противо-

танковые рвы вокруг города Горького, чтобы врагу в него было 

трудно пробраться. Мы жили вместе всей нашей дружной компа-

нией в пустом доме без хозяйки. Поэтому мы сами топили печку, 

добывая дрова из подручных столбиков и заборов, и готовили себе 

сами еду из тех продуктов, которые нам выдавали. Как-то раз мы 

отпустили наших товарищей на побывку домой, оставшись с Ми-

шей вдвоем. Как раз в это время мы получили на всех продукты — 

селедочные головы. Больше не было ничего, но этих голов было 

много. Мы были так голодны, что голов нам казалось мало. Чтобы 

хоть чуточку наесться, мы решили из всех голов сварить суп. Это 

мы сделали в огромном чугуне, засунув его в печь. Весь этот чугун 

мы вдвоем быстро сожрали, не успев почувствовать сытости. По-

сле этого у нас обоих невероятно заболели животы. Мы залезли на 

печь и несколько часов отчаянно мучились животами, забыв про 

донимавший нас голод.  

Ускоренное обучение сказывалось в большой загруженности 

студентов. У нас каждый день бывало по 8 или 10 часов обяза-

тельных занятий. Будучи все время рядом с Мишей, я удивлялся 

той скорости и легкости, с которой он осваивал науки, а больше 

всего разница между нами проявилась при изучении высшей мате-

матики. У меня так быстро и хорошо ни дифференцировать, ни 

интегрировать не получалось, а он сложнейшие примеры делал с 

невероятной скоростью. Мне учеба давалась с трудом, и я завидо-

вал той легкости, с которой справлялся с заданиями Миша. Мне 

было так трудно учиться, что я боялся вылететь из института сразу 

же после первой сессии, не сдав ни одного экзамена. Опасность 

выглядела столь реальной для меня, что я напряг все свои силы для 

учебы.  

В результате произошло невероятное: я все экзамены в эту 

первую свою сессию сдал на одни пятерки. Этого я не ожидал ни-

как. Безусловно, мне много помог пример Миши, за которым я 

старался тянуться изо всех сил. 
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Дальше началась удивительная история, которая вряд ли кому 

известна даже из людей, очень близко знавших Миллера. Мой ус-

пех на экзаменах произвел на Мишу впечатление, и он стал все 

время ходить за мной, уговаривая вступить в комсомол. Он был в 

то время очень активным комсомольцем. Я полагаю, что это стало 

естественным следствием его острейшего чувства справедливости. 

МА не выносил никакой несправедливости, а коммунистический 

строй декларирует справедливое общество и обещает его. Я тогда 

уговорам Миши не поддался и в комсомол не вступил — как-то ме-

ня многое тогда смущало. Однако аргументы Миши действие на 

меня оказали, и в результате я вступил в комсомол в армии. Там я, 

как самый образованный, сразу же стал самым крупным комсо-

мольским деятелем — комсоргом батальона, а наш батальон был 

отдельным, и ничего крупнее уже и не было. На этой комсомоль-

ской должности полагалось обязательно вступать в партию, что я и 

сделал. Я писал из армии Мише, стараясь обрадовать, что его аги-

тация за комсомол до меня, наконец, дошла. Он мне ответил, что с 

тех пор его взгляды на комсомол сильно изменились. Я не мог себе 

этого представить и даже не поверил письму, решив, что тут что-то 

не так. Оказалось же, что все так, и причиной всему все то же 

миллеровское чувство справедливости. 

Пришла пора рассказать об этом свойстве М. А. Миллера. Во-

обще, понятие справедливости бессмысленно без критерия. То, 

что справедливо согласно одному критерию, будет выглядеть во-

пиющей несправедливостью с точки зрения другого. Это ясно, как 

день, но все же приведу пример. Один человек придумал машину, 

а другой ее сделал. С точки зрения изобретателя будет справедли-

во считать, что машину создал он, а с точки зрения производителя 

это будет уже не столь справедливо или даже совсем несправедли-

во, особенно если эту машину сделать было трудно. Или другой 

пример. Надо сократить в лаборатории одну штатную единицу, а 

кандидатов на увольнение двое. Один из них здоровый мужик без 

ученой степени, но крайне полезный для лаборатории. Другой — 

одинокая женщина кандидат наук с двумя маленькими детьми, ко-

торой на работу снова не устроиться. Однако всю выполняемую 

ею работу без малейшего напряжения могут взять на себя остав-

шиеся сотрудники лаборатории. Кого из двоих следует уволить, 

чтобы это было справедливо? Если сформулировать критерий, то 

все вопросы о том, что справедливо, что нет, решаются однознач-

но, но сам критерий сформулировать чрезвычайно трудно. Я ни 
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разу не слышал, чтобы МА сформулировал или пытался бы сфор-

мулировать свой критерий справедливости. Однако я ни разу не 

усомнился в его решении того, что справедливо, а что нет. Оче-

видно, у людей, получивших определенное воспитание, читавших 

одни и те же книги, формируется общее понятие, что справедли-

во, а что нет. Отсутствие критерия, конечно, дает себя знать. Это 

проявляется в том, что чувство справедливости возникает не все-

гда, а только когда нет никаких сомнений, что совершается или 

готовится несправедливое решение или действие. В приведенном 

примере, когда целиком родившаяся в голове изобретателя маши-

на создается другим человеком, не возникает острого чувства не-

справедливости при любом решении вопроса о том, чья же это 

машина — изобретателя или рабочего. Острое чувство несправед-

ливости возникает только тогда, когда в четком критерии нет не-

обходимости. 

Когда мы начинали работу в НИРФИ, МА вовсю сплачивал 

наш коллектив. Мы регулярно обменивались своими успехами  

на научном поприще. Тогда он был сильно возмущен тем, что  

Ю. А. Рыжов неаккуратно, без ссылок, использовал мою идею о 

фазовом инварианте модулированного колебания. По этому пово-

ду МА устроил грандиознейший скандал, так как использовать 

идею без соответствующих ссылок на автора, по его мнению, было 

высшей несправедливостью. Мне тоже казалось так, и Мария Ти-

хоновна Грехова — директор института — придерживалась того 

же мнения. Однако Мария Тихоновна считала, что устраивать по 

поводу подобной несправедливости скандал не следует. Она мне 

говорила, что не надо переживать, когда у тебя берут идеи без 

всяких ссылок, если у тебя их много. Люди обязательно увидят, 

откуда текут идеи, и справедливость восстановится сама собой.  

В дальнейшем я руководствовался в таких случаях словами Марии 

Тихоновны, а МА так не мог, потому что не терпел ни малейшей 

несправедливости. 

По поводу одного очень важного поступка МА, связанного с 

его чувством справедливости, у меня есть собственные домыслы, 

заключающиеся в том, что он не хотел выдвигать свою кандидатуру 

в академики. Он вполне достоин этого научного звания и обяза-

тельно получил бы его, если бы сам этому не сопротивлялся. По 

крайней мере, только его сопротивлением могу объяснить, что ин-

ститут его ни разу не выдвинул кандидатом в члены академии, не-

смотря на очевидные научные успехи, широкую научную извест-
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ность и связи. МА защитил докторскую диссертацию в 36 лет, что 

редко бывает в наших науках. Он еще в те годы, когда никто нику-

да не ездил, принимал участие в престижных всемирных научных 

конгрессах, выступая там с обзорными докладами о развитии ра-

диофизики в нашей стране. Только очень авторитетный ученый из 

провинции может получить заказ на такой доклад. Когда я появ-

лялся в Москве в Академии наук, то многие спрашивали, как по-

живает Миллер, как его здоровье, попутно им восхищаясь. Сопро-

тивлялся он членству в академии, так как считал, что некоторых 

сильных и достойных ученых туда явно несправедливо не выбира-

ют. Поэтому он не хотел принимать участие в этой несправедливо-

сти и был против выдвижения своей кандидатуры. Повторяю, что 

это мои домыслы. Я ни разу не слышал от МА соответствующих 

заявлений о несправедливости выборов в Академию наук. Это то-

же объяснимо, так как он никого не хотел обижать. Он был сме-

лым, решительным, никогда ничего и никого не боялся, имел по 

этому поводу кучу неприятностей, но в то же время он был и очень 

деликатным и всегда заботился о том, чтобы не обижать людей, не 

доставлять им неприятных переживаний. Против академии МА 

ничего не имел, так как выдвинул в академики своего ученика 

В. И. Таланова, который и получил это звание. Успех Таланова 

является подтверждением того, что сам Миллер непременно был 

бы академиком, если бы не противился своему избранию.  

Приведу еще один пример битвы МА за справедливость, близ-

ко меня коснувшийся. После того как мой шеф профессор  

Г. С. Горелик уехал в Москву, я остался в стороне от активной на-

учной работы, так как у меня не стало сотрудников. МА это пока-

залось несправедливым. Он сказал мне, что беседовал по этому 

поводу в Москве с моим шефом и тот просил его оказать мне по-

мощь. Я знал, что мой шеф был обо мне и моих способностях 

очень высокого мнения, и не хотел, чтобы он во мне разочаровал-

ся. Поэтому лез из кожи вон, чтобы выдавать идеи и осуществлять 

их. У меня даже кое-что действительно получалось. Михаил 

Адольфович принял меры к тому, чтобы мое положение в универ-

ситете как научного работника изменить, и достиг своего. Когда 

Мария Тихоновна организовывала НИРФИ, то меня, с подачи 

Миллера, назначили заведующим отделом. Эта должность была 

дефицитной. Многие выдающиеся научные работники тогда не 

имели таких возможностей для своей работы, которые получил 

ничем еще не проявивший себя молодой 32-летний доцент универ-
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ситета. Обеспечив меня возможностями для развертывания науч-

ной работы, МА опекал меня и дальше. Без этой опеки никакая 

моя научная карьера не могла бы состояться. Помню, как он при-

шел ко мне домой, так как я был болен в очень ответственный мо-

мент: истекал срок, когда можно было заявить свою собственную 

работу — завести свою научную тематику. Я сказал МА, что я все 

уже сделал, заявив о своем участии в исследованиях М. М. Кобри-

на, который включил меня и мой отдел в свои планы. Миллер воз-

разил, уверяя меня, что так у меня ничего не выйдет, я должен 

иметь свою собственную тематику. Это было так решительно ска-

зано, что я послушался Михаила Адольфовича и только потом, 

много позже, убедился, насколько все это было действительно не-

обходимо.  

Другой пример знаком многим. МА был обеспокоен неспра-

ведливым отношением к молодежи, направляемой на работу в ака-

демические институты, в частности и в наш Институт прикладной 

физики Академии наук. Эту несправедливость МА кинулся исправ-

лять сам в нашем институте, а другие институты должны были пе-

ренять опыт нашего. В результате была создана и эффективно за-

работала стройная система подготовки молодежи, разработанная и 

внедряемая лично М. А. Миллером. Система оказалась чрезвычай-

но плодотворной, в нее были вовлечены самые сильные сотрудни-

ки института, которые вовсю старались, чтобы как следует гото-

вить приходящих к ним молодых людей. У этой великолепной сис-

темы был всего один малюсенький недостаточек, состоящий в том, 

что она могла действовать только благодаря высокому авторитету 

самого Миллера. Без опоры на его авторитет систему не только 

нельзя запустить в работу так, как это сделано в нашем институте, 

но и объяснить ее основные особенности и плюсы очень трудно. 

Поэтому наш опыт на другие институты не распространился. А у 

нас эта система работала удивительно эффективно, как бы сама 

собой. Для этого у МА был целый ряд находок. Все это хорошо 

известно, так как через систему Миллера прошло много людей, 

которые знают, что и как с ними делали — во всех деталях. Каж-

дый год полагается проводить аттестацию молодых сотрудников.  

У нас это тоже было, но МА ввел другой порядок аттестации. Вме-

сто обычной нервной, экзаменационной обстановки наша аттеста-

ция стала праздником научных идей и их авторов. Такой празд-

ничной, доверительной обстановки, сочетающейся с требователь-

ностью, нигде не бывает. Все это происходило в основном потому, 
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что члены аттестационной комиссии могли и должны были задавать 

любые вопросы аттестуемым, за исключением тех, ответы на кото-

рые они знают. Надо видеть, как это влияло на всю обстановку 

аттестации. Однако недостаточно было только придумать этот ход, 

надо было суметь безошибочно определить, знают ли на самом де-

ле ответы на свои вопросы те, кто их задает. МА это умел, но его 

авторитет среди членов комиссии был столь высок, что никто и не 

думал нарушать выставленное им требование. 

С целью воспитания научной молодежи МА организовал обще-

институтский семинар. До этого у нас такого общего для всех не 

было, существовали отдельные микросеминары. Это мероприятие 

он организовал блестяще. На всех заседаниях семинара людей, 

желающих принять в нем участие, было больше, чем мест в зале. 

До этого такое случалось только на семинарах, где выступали не 

наши, а пришлые докладчики с особо интересными сообщениями. 

МА привлек наших лекторов, устроив среди них конкуренцию за 

лучшее выступление. Выступить на этом миллеровском семинаре 

было большой честью для докладчика. О том, насколько это было 

хорошо именно для молодежи, я могу судить по своему опыту. Ко 

мне после моего доклада поочередно подошли два талантливых 

молодых человека — А. Б. Гершман и А. Л. Матвеев. Они заинте-

ресовались моим докладом настолько, что стали работать непо-

средственно со мной. В этот период у меня было с кем работать.  

С такими молодыми людьми я общался и работал через их руково-

дителей, умных и хороших специалистов. Однако я почувствовал, 

что работать непосредственно с молодежью — это совсем другое 

дело. Благодаря общению с этими молодыми людьми я сумел пол-

ностью решить те проблемы, которые только намечались в моем 

докладе на миллеровском семинаре. С тех пор я старался привле-

кать к своей работе молодежь. Однако тот же МА в свое время 

предупреждал меня: «Смотри, Виталька, не набирай слишком мно-

го молодых людей — ведь это аспиранты. Нельзя иметь слишком 

много аспирантов, так как в каждого надо вкладываться по-

настоящему!»  

Был и такой случай, когда миллеровское чувство справедливо-

сти было против меня. В наш институт принимались только отлич-

но успевавшие выпускники университета, способные и талантли-

вые. Несмотря на это, диссертации они готовили не менее чем лет 

за пять, а многие и того дольше. Вдруг один студент-вечерник, ра-

ботающий в нашем институте лаборантом, защитил кандидатскую 
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диссертацию ровно через два месяца после окончания им универ-

ситета. Он бы защитил диссертацию и раньше, но с него требовали 

справку о высшем образовании и сдаче кандидатских экзаменов. 

МА считал это несправедливым по отношению к нашим отлични-

кам. Так как это был мой соискатель, Борис Анатольевич Коню-

хов, и тема у него была моя — все про тот же фазовый инвариант 

модулированного колебания, то в этой несправедливости частично 

виноват и я. Я был бы полностью виноват, если бы диссертация 

была плохая, но так как она была хорошей, то сам МА мне ника-

ких претензий не предъявлял. Он считал, что несправедливость 

заключается в том, что сам Борис Анатольевич, как студент-

двоечник, диссертации сделать не мог. Подозревал, что ее сделала 

ему его жена, работавшая тоже в моем отделе, — она была необы-

чайно умна и талантлива. Она окончила радиофак, обойдя при 

этом всех своих сокурсников, среди которых было много талантли-

вых молодых людей, и вполне могла сделать диссертацию своему 

мужу. Но это было не так, и никакой несправедливости в этом де-

ле не было. Я знал это. Свою диссертацию Борис Анатольевич 

сделал сам, и работал он над ней достаточно долго, старательно и 

упорно. Главным виновником столь необычно выглядевшей скоро-

спелой защиты диссертации являлся один из наших старейших аку-

стиков — Владимир Александрович Красильников. Он был пред-

седателем оргкомитета большой конференции, на которой с док-

ладом выступил Борис Конюхов, учившийся тогда на 3-м курсе ве-

чернего отделения радиофака и только что заваливший очередную 

сессию. Конюхов работал в отделе лаборантом, его соавторы были 

в это время заняты, и, кроме него, доклад было сделать некому. 

Сделанный Борисом доклад произвел большое впечатление на 

Красильникова, и он стал уговаривать Бориса пойти к нему в ас-

пирантуру МГУ, в Москву. Это предложение возымело сильное 

действие на двоечника, не привыкшего, чтобы к нему относились с 

таким уважением. Он уговаривал своих соавторов не говорить 

Красильникову, что он всего лишь недоучившийся студент и по-

этому не может стать его аспирантом. Сам же Борис принялся и за 

учебу, и за научную работу с бешеной энергией. Однако, как лю-

бил говорить Миллер, «учеба — это многоборье», сочетать интен-

сивную учебу с интенсивной научной работой невозможно. По-

этому Борис, отдавая приоритет науке, продолжал получать двой-

ки и оставаться на второй год. В результате он кончал университет 

медленно и успел за это время подготовить хорошую диссертацию. 
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Ни один отличник дневного отделения не располагает такими воз-

можностями и вынужден действовать последовательно: сначала 

учеба, а затем уже и научная работа. Этот пример показывает, как 

важно для молодого человека получить одобрение маститого уче-

ного. Система подготовки молодых ученых, организованная в ин-

ституте М. А. Миллером, давала многим молодым людям большие 

возможности.  

Я на себе проверил систему изучения иностранных языков, с 

которой меня познакомил МА. На радиофаке я учился успешно 

благодаря тому, что в армии научился чинить радиолокаторы.  

В системе подготовки радиофизиков большое место занимал экс-

перимент, отнимавший у студентов массу времени. Благодаря ра-

диолокаторам я прошел такую экспериментальную подготовку, что 

лабораторные работы делал пачками и по такой оригинальной ме-

тодике, которую преподаватели понимали с трудом. В результате 

меня полностью освободили от лабораторок, заменив их научной 

работой в ГИФТИ.  

Но оставалось одно «но». Преподавательница английского язы-

ка считала, что мне надо оставить университет, так как я плохо 

знаю английский и могу не выдержать экзамен. Тогда я решил вос-

пользоваться миллеровской системой и в результате сдал экзамен 

на пять, а преподавательница, очевидно, распустила слухи на ка-

федре о моих невероятных способностях к языку, так как в аспи-

рантуре со мной стала заниматься сама заведующая кафедрой анг-

лийского языка. Она, видимо, считала, что я достаточно знаю язык 

технических текстов, и занималась со мной только английской ху-

дожественной литературой. На самом деле у меня ни малейших 

способностей к языкам нет. Просто я старался применять систему 

Миллера: каждый день не менее четырех часов я читал только  

по-английски, думать тоже старался только по-английски, при не-

обходимости сверяясь со словарем, который держал всегда с со-

бой, в кармане. К сожалению, преодолев тот экзаменационный 

рубеж, я больше не использовал эту великолепную систему. По-

этому я не знаю язык так, как это мне бы сейчас надо.  

Среди талантов Михаила Адольфовича хочется особо отметить 

его талант выступать, произносить речи, читать лекции — как 

серьезные научные курсы студентам, так и популярные лекции 

школьникам, писать. Когда слово берет Миллер, зал сразу затиха-

ет, ожидая яркого, остроумного выступления, и никогда не раз-

очаровывается в своих ожиданиях. 
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Я приведу еще один пример. Университет издал сборничек, 

посвященный женщинам-ученым. Там есть статья о Марии Тихо-

новне Греховой, написанная М. А. Миллером. Я привожу этот 

пример, так как сам хорошо знал Марию Тихоновну, долго и пло-

дотворно работал с ней бок о бок и пытался писать о ней воспо-

минания. Дело это непростое — показать большого ученого и 

своеобразного, яркого живого человека со своими особенностями 

в одном образе. МА это удалось, причем очень экономно, образно, 

используя всего несколько исключительно точных фраз, но ведь их 

надо было найти! Например, МА написал, что Мария Тихоновна 

постоянно что-то организовывала. Насколько это точная фраза и 

как просто выглядит, когда она уже найдена! Или он написал, что 

Мария Тихоновна, работая в ГИФТИ, меняла свои должности от 

директора до зав. отделом в зависимости от политической конъ-

юнктуры. И это абсолютно точно! Мария Тихоновна была полити-

ком. Очень точна и актуальна мысль МА, высказанная в этой ста-

тье: Мария Тихоновна доказала своей жизнью, что наукой можно и 

нужно управлять профессионально!  

И еще немного об отношениях Михаила Адольфовича и Марии 

Тихоновны. Мария Тихоновна очень ценила Михаила Адольфови-

ча, постоянно прислушивалась к его мнению. Он, уважая и слуша-

ясь ее, слегка подтрунивал над некоторыми ее распоряжениями. 

Вот характерный пример отношения МА к начальству, причем к 

любимому и уважаемому им начальству. Работая в ГИФТИ, Мария 

Тихоновна получила солидную премию от министра. МА ходил по 

институту и рассказывал всем, что Мария Тихоновна, получив 

премию министра, собрала все деньги в кучу, пошла в сортир, 

бросила их все туда и спустила воду. На это Мария Тихоновна ни-

чего возразить не могла — свою премию она задумала израсходо-

вать с наибольшей пользой, чтобы удовольствие от этой премии 

получили все сотрудники и надолго: на эти деньги был отремонти-

рован институтский сортир, чтобы каждое его посещение стало 

удовольствием. Однако сантехника того времени шуму давала мно-

го, а гидравлика была слаба и весьма неустойчива. Поэтому отре-

монтированный на премию сортир недолго всех радовал, вскоре 

принял тот вид, который он имел до ремонта. В результате про-

изошло как раз то, о чем говорил МА, и возразить было нечего.  

Михаил Адольфович с самого детства был ярким лидером. Как 

он этого добивался? Он активно вмешивался в жизнь, устраняя в 

ней несправедливость или предупреждая ее. Когда мы работали 



129 

еще в НИРФИ, он подошел ко мне в коридоре, взял меня за пуго-

вицу и сказал: «Ты, Виталька, стал человеком заметным, на тебя 

смотрят, по тебе равняются. Смотри, не делай ничего неосмотри-

тельного, не делай никаких подлостей, становись внимательным и 

будь осторожен!» Ну кто еще мог таким образом позаботиться о 

своем товарище, хорошо зная, что он не политик и легко поддает-

ся уговорам! Этот призыв Михаила Адольфовича укреплял во мне 

имевшееся стремление к порядочности, заставляя порой посту-

паться выгодой.  

Михаил Адольфович — человек весьма разносторонний. У не-

го, прибегая к его собственной терминологии, одинаково сильно 

развиты и хорошо взаимодействуют обе половины мозга — логиче-

ское и образное мышление. Он мастер каламбуров. Например, у 

одного нашего сотрудника появились близнецы. Он, довольный, 

ходил по институту, хвастаясь своими ребятенками, делая особый 

акцент на то, что его близнецы редкие и особенные, так как они 

разнояйцовые. Следом за ним ходил МА, объявляя о тех же близ-

нецах с добавлением, что близнецы редкие и особенные, так как 

они разноотцовые. Этот каламбур МА говорил далеко не всем, а 

только сотрудникам, хорошо воспринимавшим юмор. Однако наши 

люди изголодались по веселью и передавали этот каламбур из уст в 

уста. Я услышал его от Н. Г. Денисова, большого любителя и цени-

теля юмора.  

Как человек разносторонний, Михаил Адольфович был знато-

ком спорта и любил пользоваться спортивной терминологией, вы-

страивая для этого всевозможные аналогии. В каком же спортив-

ном амплуа играл сам Миллер в нашей команде радиофизиков? 

По-моему, он был в ней играющим тренером, выполняя в разное 

время обязанности капитана, нападающего и свободного защитни-

ка, охраняя наши ряды от дрязг, лихорадящих многие научные 

коллективы. 
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ВСПОМИНАЯ ЭНТУЗИАСТА 

На меня нахлынули воспоминания о Дмитрии Андреевиче Се-

ливановском не только потому, что он выдающийся энтузиаст нау-

ки, а еще и потому, что он дважды выручал меня, как бы вытаски-

вая меня из глубокой ямы. Вот об этом и стоит рассказать, но сна-

чала надо что-то сказать о самом Дмитрии Андреевиче. Последнее 

я сделаю оригинально, рассказав о громадном скандале, который 

произошел в ИПФ благодаря Селивановскому. Наш институт жи-

вет очень спокойно, обходясь без скандалов, — все целиком заня-

ты делом, а дела у каждого свои. Откуда же появился скандал?  

В нашем институте было принято каждый год хвастаться свои-

ми результатами на «весь крещеный мир» путем направления своих 

успехов в текст ежегодного доклада президента Академии наук 

общему собранию академии. С этой целью проводились специаль-

ные заседания ученого совета института для заслушивания этих 

результатов. Эти заседания были длинными и тянулись по многу 

дней, так как обсуждение каждого результата велось до тех пор, 

пока все члены совета не поймут, в чем суть результата и что в нем 

особо выдающегося. Через сито этих заседаний проходили далеко 

не все результаты, которые обсуждались, а из прошедших обсуж-

дение и направленных в доклад только малая часть на самом деле 

бывала пропечатана в тексте доклада президента. Зато, если ка-

кой-то результат действительно попадал в печатный доклад, то по 

этому поводу полагалась, и в самом деле была, бурная радость. 

Вот какие мы умные и какие мы полезные!  

По этому поводу и разразился скандал. Получилось так, что 

многие замечательные результаты института, направленные в док-

лад, в него фактически не попали, а результат, полученный Дмит-

рием Андреевичем, не обсуждавшийся на совете, вдруг оказался 

напечатанным в докладе президента. Дело в том, что этот резуль-

тат был известен в институте, но немногие верили в него, так как 

он касался каких-то вновь открытых свойств воды, которые и ни-

кого не интересовали, а самое ужасное, что вообще эти результаты 
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граничили с презираемой всеми лженаукой. Этот результат был 

представлен в доклад не нашим институтом, а тем институтом, в 

котором работал друг Дмитрия Андреевича, вместе с которым он и 

получил этот результат. По мысли наших членов совета, тот факт, 

что ряд наших блестящих результатов не пропечатаны в докладе, 

хотя они этого явно заслуживают, а результат Селивановского 

пропечатан, сплошное безобразие. Надо было представить этот 

результат в наш совет (хотя формально это не требуется), где бы 

он наверняка никуда дальше бы не прошел и этого безобразия то-

гда бы не было. Получилось же так, что этот результат был на-

правлен в доклад помимо нашего совета, что уже достаточно 

большое безобразие, а то, что он вошел в доклад, представляет 

собой такое безобразие, которое даже вообразить невозможно, а 

оно: «Вот тебе на!» 

Надо добавить, что Д. А. Селивановский был человеком ис-

ключительно скромным, никуда и никогда не вылезал. Он страстно 

любил всякие приключения, экзотику и очень любил науку. Мне 

приходилось кое-что показывать ему из своих идей, и я не помню 

такого благодарного и чуткого слушателя, как он. Он участвовал 

во многих экспедициях, часто ездил в командировки и в отличие от 

меня, если командировка почему-либо отменялась, то был сильно 

этим огорчен, считая это эквивалентным жестокой божьей каре. У 

нас одно время была необходимость послать нашего человека на 

Камчатку зимой. Все те, кто работал по этой тематике, сумели от-

брыкаться от этой командировки. Тогда я сообразил, что в отделе 

есть Дмитрий Андреевич. Он с огромной радостью поехал и бле-

стяще выполнил то дело, из-за которого надо было поехать.  

Теперь про то, как он меня выручал из глубоких провалов, в 

которые я попадал по собственной глупости. Сначала о более глу-

боком провале и легком вытаскивании, а потом, наоборот, более 

мелкий провал, но зато немыслимо тяжелое вытаскивание.  

Первый мой наиболее глубокий провал получился в результате 

того, что я согласился сыграть на рояле, не умея этого делать, две 

пьесы Ференца Листа перед началом конференции по биомехани-

ке. Вдруг в тот день, когда в 10 утра уже надо играть перед публи-

кой, проснувшись в 5 утра, вдруг сообразил, что не помню наи-

зусть нотный текст. Я играю обычно, не глядя в ноты. Глядя в но-

ты, я играть не умею, играю только наизусть. При этом весь текст 

наизусть я не знаю. Мне вспоминается следующая нота только по-

сле того, как отзвучит предыдущая, не раньше. Если по какой-либо 

причине предыдущая нота не прозвучит вовремя, то следующую я 
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уже не сыграю и случится полный стоп. Вот это я сообразил в 5 

утра и понял, что могу ничего не сыграть на публике, так как от 

волнения могу забыть ноту или ударить не ту, и все пропало! Я ле-

жал в постели и вспоминал ноты, а их в этих вещах страшно много, 

так как это быстрые, весьма быстрые вещи.  

Встал с постели, а пробовать играть нельзя, так как еще ночь, а 

у меня очень мощный концертный рояль, звук от которого на весь 

дом раздается, и на улице его слышно. Я тогда стал тихо зубрить 

ноты, но их слишком много, и они не запоминаются. Тогда я решил 

пойти в Дом ученых, в зале которого должен быть концерт, и по-

играть там. Я уже пробовал играть там и знал, как и что надо 

включать в зале и на сцене.  

Подходя к Дому ученых, увидел, что рядом гуляет Дмитрий 

Андреевич. Поздоровался с ним, хочу идти дальше, но он меня ос-

танавливает словами: «Виталий Анатольевич! Там еще никого нет, 

давайте погуляем». На это милое предложение я даже не ответил 

ничего, настолько оно мне не подходило. Я прошел на сцену, 

включил свет и начал играть. Все получалось, но волнения не было 

никакого, так как публики в зале не было. Тогда я решил попробо-

вать играть с публикой, и в качестве таковой пригласил в зал 

Дмитрия Андреевича, объяснив ему, зачем мне это необходимо. 

Сыграл ему. Все получилось. Но Дмитрий Андреевич попросил 

меня еще что-нибудь ему сыграть. Я выполнил и эту просьбу. По-

сле этого он еще попросил, а в зал уже стала приходить публика. 

Меня уже попросили кончить играть, так как надо было готовить 

сцену к конференции. Но я уже попробовал играть на публике, и 

мое волнение улеглось. В результате первый в моей жизни сольный 

концерт на публике получился. Я две пьесы доиграл до заключи-

тельных аплодисментов. Так что из этой глубокой ямы меня выта-

щил Дмитрий Андреевич довольно легко, хотя я не знаю для чего 

он приперся вообще на конференцию по биомеханике, которую 

организовал наш медицинский отдел, к которому Дмитрий Анд-

реевич не имеет никакого отношения. Со второй не столь глубо-

кой ямой ему пришлось ох как крепко поработать!  

Копать себе вторую яму я начал, будучи в Москве на совеща-

нии в штабе Военно-Морского Флота СССР. Это совещание было 

посвящено науке, и я представлял на нем Академию наук СССР. 

Самое подходящее место для того, чтобы делать яму себе. Не 

правда ли? Как я могу вырыть яму себе? Точно так, как я это сде-

лал, согласившись играть на рояле для публики, не умея этого де-

лать. Здесь я поступил аналогично. Я тоже взял на себя обязатель-



133 

ство, которое не знал, как выполнять. Идея этого обязательства 

появилась прямо на совещании. На нем шла речь об обнаружении 

малошумящих подводных целей, а у меня появилась идея, благода-

ря которой эта проблема просто и гарантированно решается. Ни-

чего для этого нового создавать не надо, так как и того, что уже 

создано и принято на вооружение флотом, вполне достаточно. 

Идея проста до того, что я не решился обнародовать ее на сове-

щании. Часто бывает, что идеи, пришедшие в голову подобным 

образом, в силу каких-то причин не могут быть реализованы. По-

этому надо сначала потихоньку эту идею проверить, а потом мож-

но уже и обнародовать. Идея была очень простой, слишком про-

стой, чтобы быть новой и полезной. Она заключалась в том, что 

для обнаружения подводной цели надо использовать не одно 

имеющееся готовое средство, а два. Одно средство только для то-

го, чтобы достаточно основательно подсветить тот объект, который 

надо обнаружить, и второе средство, чтобы обнаружить уже дос-

таточно подсвеченную цель. И то средство, и другое уже есть на 

вооружении флота, и нет видимых причин, почему бы их не ис-

пользовать вместе. Эта идея во мне засела, и я после совещания, 

уже надевая пальто, ее продолжал обдумывать. 

Вдруг я увидел, что рядом со мной тоже надевает пальто зна-

комый адмирал. Этот адмирал незадолго до этого возглавлял На-

учно-исследовательский институт Военно-Морского Флота. А ко-

гда его только назначили на эту должность, то он сразу же пригла-

сил меня к себе для консультации. Этот адмирал является близким 

другом нашего директора академика Андрея Викторовича Гапоно-

ва-Грехова. Об этом я узнал случайно. Мы с академиком обсужда-

ли в его кабинете наши проблемы, когда ему позвонил этот адми-

рал, и они долго разговаривали как друзья, интересуясь делами 

друг друга. Я не утерпел и рассказал адмиралу свою идею. Адми-

рал пригласил меня к себе на следующий день для беседы.  

На следующий день ни адмиралу, ни сидящим за столом в его 

кабинете офицерам уже не требовалось пояснять идею. Всем все 

уже было понятно — люди собрались умные и опытные. В то же 

время идея достаточно привлекательна и проста, чтобы ждать, ко-

гда ее можно включить в план. Планы составлялись и утверждались 

тогда раз в 5 лет, и ждать включения этой идеи в план надо было 

довольно долго. Поэтому решили хотя бы немедленно проверить 

идею на опыте. Поэтому принялись составлять директиву флоту и 

нашему институту по проверке этой идеи в натурном опыте. Ины-

ми словами, я полез в глубокую яму, так как эту директиву надо 
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будет мне выполнять. Директива пришла в институт. Меня тут же 

вызвали в дирекцию и отругали, так как я привез работу, под ко-

торую не выделено никаких денег. Такую работу институт выпол-

нить не может, так как это не теория, а реальный и к тому же пол-

номасштабный опыт, который требует финансирования. Вот я и 

оказался в глубочайшей яме. И как быть?  

Но у меня же есть Дмитрий Андреевич, который (я это хорошо 

знаю) берется за любую работу при условии, что она ему нравится 

и к тому же связана с работой в море, куда его постоянно сильно 

тянет. Он, по его понятиям, уже очень давно никуда не ездил, эта 

работа ему пришлась по душе, и он отправился в Севастополь вы-

полнять этот опыт. Я даже нашел ему и помощников. В нашем ин-

ституте таковых найти не удалось, тогда я позвонил в Ленинград 

генеральному директору огромной фирмы, которая занималась 

разработкой и изготовлением акустической аппаратуры для флота. 

У меня с этим директором были настолько хорошие отношения, 

что он выделил и направил в Севастополь помощников для рабо-

ты. Приехав на место, Дмитрий Андреевич сообщил мне, что флот 

не хочет выполнять директиву моего адмирала, поскольку флот 

ему не подчиняется, но он попробует моряков уговорить. Вот тут 

проявился талант Д. А. Селивановского. Он уговорил флот вы-

полнить директиву, но на это у него ушло два месяца. За это время 

все помощники уже уехали, и ДАС остался один выполнять дирек-

тиву с помощью только флота, который ему удалось уговорить.  

В опыте в качестве излучателя подсветки был использован 

мощный излучатель, разработанный и изготовленный в нашем ин-

ституте для работы, которая на этот момент уже закончилась. От-

правляясь в командировку, Дмитрий Андреевич взял этот излуча-

тель с собой. Излучатель был установлен с корабля на дно в зара-

нее намеченную точку, отстоящую от расположения приемного 

корабля на расстояние 40 км. Между излучателем и точкой приема 

излучения должна была проплыть обнаруживаемая цель. В точке 

приема располагался корабль, оснащенный чувствительной прием-

ной акустической аппаратурой. Эта аппаратура должна была при-

нимать сигнал излучателя, а также сигнал того же излучателя, рас-

сеянный кораблем, который являлся целью при проходе между 

излучателем и приемником.  

Начался опыт. Включили излучатель, он должен подсвечивать 

цель, которая должна вот-вот проплыть между излучателем и при-

емником. Излучатель включили, а штатная акустическая система 

корабля этого сигнала не видит. Что это значит для этого опыта? 
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Это значит, что система точно не увидит подсвеченную цель, если 

она не видит саму подсветку.  

Что при этом делает Дмитрий Андреевич? Уходит несолоно 

хлебавши? Нет, он никуда не уходит, остается на корабле и берет 

в руки свой старенький портфель, который он зачем-то захватил 

на корабль. Далее он к удивлению моряков достал из портфеля 

длинную тонкую веревку. Много веревки. К этой веревке он при-

вязывает крошечный гидрофон, который достал из того же порт-

феля. Этот гидрофон, как и обычный микрофон, преобразовывает 

акустические колебания, которым он подвергается, в электриче-

ские сигналы. Эти сигналы от гидрофона по длинному тонкому 

проводу можно подключить к электронному осциллографу, кото-

рый есть на этом корабле. Дмитрий Андреевич опускает свой гид-

рофон с борта корабля на веревке в море и когда его гидрофон 

достиг некоторой глубины, на осциллографе, к которому подклю-

чены провода от гидрофона, появился мощный сигнал излучателя. 

То, что это сигнал излучателя, видно по частоте принимаемого 

сигнала, и еще потому, что при выключении излучателя этот сигнал 

пропадает. Чтобы фиксировать принимаемый сигнал со своего 

гидрофона, у Дмитрия Андреевича был припасен самописец уров-

ня сигнала. Он представляет собой перо, которое прочерчивает 

линию на движущейся бумажной ленте этого самописца. Перо 

управляется сигналом гидрофона, точнее уровнем сигнала гидро-

фона, его амплитудой. Если сигнала нет, то перо находится близко 

к краю ленты, а при появлении сигнала перо смещается к другому 

краю ленты тем сильнее, чем больше амплитуда сигнала.  

Опыт в это время уже начался и шел полным ходом. Излучатель 

работал, посылая все время в среду сильный постоянный сигнал 

одной частоты. Уровень этого сигнала, принимаемого гидрофоном 

Дмитрия Андреевича, записывался на самописец уровня и наблю-

дался на осциллографе. Когда корабль, служивший в этом опыте 

целью, проходил через линию, соединяющую излучатель и прием-

ный гидрофон Дмитрия Андреевича, то амплитуды сигнала излуча-

теля, принимаемого гидрофоном, сначала немного увеличилась, а 

потом начала уменьшаться и упала почти до нуля, а потом стала 

опять возрастать, доросла до прежнего уровня и немного возрос-

ла. До прохода и после прохода корабля цели наблюдались только 

плавные небольшие изменения уровня сигнала излучателя.  

В результате Дмитрий Андреевич привез мне запись своего са-

мописца, на ленте которого хорошо прописался проход корабля 

цели. Так хорошо прописался, как этого не получалось с тех пор 
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ни разу. Эта запись не отличалась по своей форме от вычисленно-

го на компьютере сигнала дифракции на прямоугольном экране. 

На записи не было видно никаких шумов или отклонений от ожи-

даемой, согласно известной теории, формы прохода сигнала цели. 

Этот крупный успех положил начало новому направлению иссле-

дований института, на которое и силы подходящие нашлись, и не-

обходимые для этого деньги тоже нашлись. В результате этих ис-

следований была развита как теория, так и практика нового вида 

локации малошумящих или вовсе не шумящих объектов, переме-

щающихся под водой. Неудач на этом пути было еще очень много. 

Таких удач, которые случились в этом первом опыте, больше не 

было, а таких опытов, в результате которых сигнал излучателя бы-

ло хорошо видно, а прохода корабля, который являлся целью, не 

было видно совсем, было очень много. Если бы эти опыты начались 

с серии таких опытов, или бы Дмитрий Андреевич не проявил 

свою прыть и подстраховку при выполнении адмиральской дирек-

тивы, а и то и другое вполне могло быть, то этих исследований, по 

которым опубликованы десятки работ многочисленных авторов, не 

было бы в институте.  

Вот какова определяющая роль энтузиаста в науке!  
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